Русский Журнал
СегодняОбзорыКолонкиПереводИздательства

Быков-quickly | Режим | Столпник | Не в фокусе | Идея фикс | Злые улицы | Всё ок | Понедельник | Всюду жизнь | Из Рима в Рим
/ Колонки / Понедельник < Вы здесь
Герой в коме
Дата публикации:  8 Ноября 2004

получить по E-mail получить по E-mail
версия для печати версия для печати

Е.Горному

В лице его появилась какая-то глубокая дума, а губы были стиснуты с таким значительным видом, которого никак нельзя было бы подозревать при жизни принадлежностью Семена Ивановича. Он как будто бы поумнел. Правый глазок его был как-то плутовски прищурен; казалось, Семен Иванович хотел что-то сказать, что-то сообщить весьма нужное, объясниться, да и не теряя времени, а поскорее, затем, что дела навязались, а некогда было... И как будто бы слышалось: "Что, дескать, ты? перестань, слышь ты, баба ты глупая! не хнычь! ты, мать, проспись, слышь ты! Я, дескать, умер; теперь уж не нужно; что, заправду! Хорошо лежать-то... Я, то есть, слышь, и не про то говорю; ты, баба, туз, тузовая ты, понимай; оно вот умер теперь; а ну как этак, того, то есть оно, пожалуй, и не может так быть, а ну как этак, того, и не умер - слышь ты, встану, так что-то будет, а?"
Федор Достоевский

Тема

Дело было в Чебоксарах, в республике Чувашия.

Там один студент юридического факультета местного университета, осознав свою нетрадиционную сексуальную ориентацию, решил выйти проветриться. Он надел на себя одежду своей сестры, сделал макияж и пошел в ночной клуб, где для девушек бесплатный вход.

Кстати, такие клубы обычно не предполагают нетрадиционно ориентированных посетителей, так что, может быть, дело и не в ориентации вовсе. Сэкономить, может быть, хотел юрист. Дело студенческое.

Так или иначе, а только он повстречал своих соучеников и немедля ретировался из клуба. Ретировался и побрел по Чебоксарам в колготках и мини-юбке. Мимо ехали машины, обдавая юриста грязью из-под колес. Одна машина остановилась. Молодые люди позвали юриста с собою покататься и обещали ему шампанское и шашлыки. Юрист ускорил шаг.

Молодые люди вышли из машины и, угрожающе посмеиваясь, направились в сторону юриста. Юрист побежал, сломал каблук, разорвал колготки, упал в лужу.

Но пришел милиционер и спас коллегу-студента.

Источник
http://kp.21dom.ru/article.php/306

Вариации

Герои историй, которые мы рассказываем (независимо от того, о чем эти истории), всегда делятся на некоторые бинарно противопоставленные друг другу группы.

Исходно-мифологический смысл таких противопоставлений, описанный в XX веке антропологами, очевиден. Бинарная оппозиция, впрочем, строго бинарна лишь в ригидном сознании, пораженном идеологическим вирусом (мне уже приходилось вспоминать о человеке, который на вопрос "Какой же Тухачевский еврей?" отвечал: "А что, русский, что ли?").

Подобная ригидность характерна для архаических жанров и наследующих им басен и сказок. "Отчего Финн помогает Руслану, а Наина ему вредит?" - строго спрашивал Пушкина педантичный Воейков. "Оттого, - отвечал Воейкову веселый Перовский, - что Финн - добрый волшебник, а Наина - злая колдунья". Или, как сформулировали тот же закон Пушкин с друзьями: "Фиалка в воздухе свой аромат лила, А волк злодействовал в пасущемся народе; Он кровожаден был, фиалочка - мила: Всяк следует своей природе".

Но реальная прелесть историй состоит в том, что группировки текучи. В первом действии герой - могущественный царь и счастливый муж, а в последнем - ничтожный слепец, отцеубийца и кровосмеситель. Сегодня депутат сидит в одной фракции, а завтра, глядишь, в совсем другой. И Новодворская напрасно против этого выступает, такова жизнь. На жаргоне советского марксизма это называлось диалектикой. "Пред кем весь мир лежал в пыли, Торчит затычкою в щели. Кто был ничем, то станет всем, И я есть тот, кого я ем", - как говорил Гамлет в переводе, кажется, Пастернака.

Из приведенных примеров видно, что текучесть группировок вовсе не есть свойство исключительно так называемой "реалистической" литературы. Заслугой этой литературы была попытка освоить в жанре большого прозаического повествования бытующие в разговорах современников и газетной публицистике сюжетные схемы, описывающие современную социальную (а не метафизическую, идеальную, вневременную или экзистенциальную) реальность. Именно текучесть, изменчивость и причудливая противоречивость этих схем становятся предметом пристального внимания реалистов.

При этом сама идея бинарных противопоставлений никуда не девается. Заметим, что два главных русских романа XIX века из школьной программы названы "Война и мир" и "Преступление и наказание". А третий и вовсе - "Отцы и дети".

Социалистический реализм был, конечно, шагом назад - к басне о милой фиалочке и кровожадном волке, но традициям литературы классического периода следовал. Здесь опять появляются названия, представляющие бинарные пары: "Мужики и бабы" (Борис Можаев), "Живые и мертвые" (Константин Симонов). Заметим, что два эти названия представляют (разумеется, не как сюжетообразующие, а как исчерпывающие) оппозиции самые кардинальные. А потому и наиболее привлекательные для игры с ними.

Игра эта может вестись по одной из двух линий. Переход героя из одной группы в другую может быть мнимым (переодевание Керубино в женское платье, мнимая смерть кота на горе мышам). Примеры переодеваний мужчин в женское платье и наоборот в классической традиции тьмочисленны. Конечно, мы имеем тут дело не со снятием оппозиции, а с ее подчеркиванием (нельзя быть одновременно мужчиной и женщиной). Мотив "мнимой смерти", как правило, разыгрывается в отсутствие героя и часто связан с мотивом ошибки. Однако бывает и по-другому: герой сам распространяет слухи о своей кончине, чтобы поглядеть, кто есть кто.

Интереснее сюжеты, где оппозиция снимается - истории о зомби, привидениях (живых мертвых), спящих красавицах (мертвых живых), двоеполых существах и превращениях мужчин в женщин и наоборот.

Беда в том, что реалистической литературе фантастика (без психопатологических мотивировок) почти совершенно заказана. Конечно, бывают гермафродиты, но, согласитесь, как-то странно о них писать, когда столько социальных бед вокруг. Исключения (Бальзак, где Барт твой?) лишь подтверждают правило. Но тут на помощь литературе, как водится, приходит наука.

Сюжет о смене пола воплощается хирургами. Сюжет о спящей красавице - реаниматологами. Эти сюжеты проникают в газетную публицистику, а из нее - в массовые нарративы вроде мыльных опер. По понятной причине там в особой чести второй.

Герой лежит в коме на протяжении десятков серий, одновременно присутствуя и отсутствуя в сюжетном поле.

Мертвый герой может оставить завещание или какое-нибудь важное письмо, эти действия находятся в совершенном сюжетном перфекте; можно, конечно, обнаружить новое завещание, но вряд ли этот трюк удастся повторить несколько раз. Герой умер, похоронен и действует только посредством оставленных в сюжетном пространстве тестов и вещей.

Герой в коме создает неразрешимую коллизию: завещание еще не вступило в силу, а активные действия уже не совершаются. Но вот через сорок серий он воскресает, половина актеров (включая его самого) сменилась, и родственные отношения между персонажами тоже изменились радикально - бывшие мужья и жены оказались братьями и матерями и так далее.

Тут у него берут немедленно сперму на анализ, и это позволяет распутать все тайны.

Опрос

Где, по-вашему, похоронят Арафата?

В Иерусалиме
На территории Палестинской автономии
На Красной площади
Он сам еще всех похоронит

Комментарии

Антон Ботев

С эстетической точки зрения интересен не собственно переход из одной категории в другую, а ситуация, когда герой принадлежит одновременно двум категориям. Вы правильно заметили, что ситуации смены пола или перехода в царство мертвых и обратно реализованы медиками. Но смена пола - это разовое действие, которое, конечно, может повторяться сколько угодно раз, напряжения в этом действии нет. Напряжение сюжета возникает во время неустойчивого равновесия, а именно тогда, когда герой ни жив ни мертв (или, наоборот, мертв и жив одновременно, как герой очерка), или является андрогином, или как железная леди Маргарет Тэтчер, совершающая не свойственные женщине действия. Кстати же, широкие народные массы, не задумываясь ни о какой эстетике, но инстинктивно подтверждая только что высказанный тезис, чувствуют напряжение и очень интересуются войной в Чечне, например, которая вроде как не война, но и не мир, или ситуацией в Израиле, или в свое время в Нахичевани или Джамме и Кашмире. Добавить сюда же и бедного Ходорковского, который завис между "преступлением" и "наказанием". Этот же пример годится для бинарности "хороший - плохой", поскольку еще официально не понятно, виновен ли он. Кстати, хочу еще упомянуть фильм Данелии "Паспорт", где весь сюжет держится на том, что человек одновременно еврей и грузин, гражданин СССР и Израиля. Сюда же - проблемы русскоязычного населения в бывших советских республиках. Да вообще почти все, что интересует рядового обывателя, так или иначе связано с одновременных присутствием или неприсутствием объекта в двух противоположных ипостасях!

Таким образом, все упомянутые вами произведения литературы, отражающие названием некоторую дуальность, проиллюстрированы животрепещущими примерами. Остается только дуальность "отцов" и "детей", но придумать ситуацию, когда человек является отцом сам себе, вряд ли возможно, могу сослаться только на ситуацию, когда человек совмещает в себе дядю и племянника, то есть является дядей самому себе. Да вы читали, наверное, только не понимали, каким образом это относится к Арафату: http://www.livejournal.com/users/botev/233082.html

Ирина Муравьева

Гамлету, значит, добавлен обратный ход маятника, бесконечное скатывание венцов творения вниз в яму к черепам заменено на карусель "всем-ничем-всем"? Как это диалектично.

На "я есть тот, кого я ем" Яндекс предложил набор диетических сайтов. Как это каннибалично.

Пристойной творцебоязненной твари пристала опять же одна дорожка: отсюда - туда. Наши медицинские и пиарные чудеса добавили и сюда обратный эскалатор, катайся не хочу, веселая карусель.

"Веселая карусель" - это сборники мультфильмов такие. В моем детстве это были истории про зайчиков и ежиков, успешно взаимно социализирующихся, несмотря на небольшие помехи в виде чьей-нибудь жадности или трусости, которые коллектив помогал преодолеть. Зайчики однонаправленно шли обратным гамлетовскому путем и ни к чему такому нас не подготовили.

Пошла искать и нашла их вместе с длинным списком союзмультфильмовских работ для скачивания. А в списке нашлось интересное, которое я не застала: например мультик "Били, бьем и будем бить" 1941 года.

Краткое содержание:

Антифашистский плакат. Далекое прошлое. На русскую землю лезут псы-рыцари. Битва на льду Чудского озера оканчивается победой русских дружин. Годы гражданской войны. Красная конница отбрасывает за пределы родной земли кайзеровские войска.

Или вот "Аве Мария", 1972.

Краткое содержание:

Фильм вскрывает ханжество и лицемерие господствующих классов современной Америки, которые, прикрываясь высокими словами о мире, апеллируя к богу, ведут жестокую войну против вьетнамских патриотов, войну, которая несет горе и простым американцам.

Там и про фильмы Старевича есть 1912 года, с насекомыми.

Отвлеклась. Вот уж кто проходит жизнь-смерть-жизнь качели, так это насекомые. Весело было б, коли б и в наших нашелся такой смысл. Он в коме? Да, не трогайте его, он куколка. Он вылупится красивой бабочкой, он полетит по миру говорить о красоте.

Тут меня принесло к мыслям о фобиях (я-то в обморок падаю при виде любой козявки). Так что фиг с ним, с несвязным неполучившимся комментарием, вряд ли я что-то хотела сказать по теме, по которой с какой стороны ни подойди, все неуместно, все только одно желание отвернуться и помолчать, а сторон много и все кричат, но они-то тут стороны, а я посторонний.

Павел Рябиков

Коматозный Дедушка - он в жизни первый помощник: и из лесу выведет, когда заплутал, и медведя поможет добыть, и от болезней лечит. Живет Коматозный Дедушка на высокой-высокой горе, в темном-темном лесу и питается только огнем и водой. Поэтому молимся Коматозному Дедушке мы так: берем на абордаж танкер бензину, команду за борт, а танкер взрываем. Вокруг горящего бензинового пятна собираются на лодках все наши, потому что это важный момент: как бензин гореть-то начнет, так надо ждать, чтобы Коматозный Дедушка унюхал его запах и прилетел поесть. Кому Он покажется собственной персоной, того весь год ждет удача в делах, здоровье, счастье и полные амбары ракушек; да только показывается Дедушка только достойным, а недостойным и не показывается. А если Дедушка до кого прикоснется Магическим Катетером, так тот вообще считается Дедушкин внучек, и к нему от всего племени особенное почтение. Не так уж и много у нас в племени Дедушкиных внучков: Вождь, да Шаман, да Главный Охотник. Но показывается Дедушка нам часто, даже иногда не только во время кормежки, а просто так прилетает посмотреть, как мы живем. А живем мы дружно, все у нас в племени свои и хорошие, а чужих нету, потому что чужие все плохие. Любит нас Дедушка и за то, что боремся мы по мере скромных своих сил с плохими чужаками. Плохие чужаки пришли с севера и поклоняются дедушкиному главному врагу, Французскому Врачу. Исполняют плохие для Врача чудовищные ритуалы, едят человеческое мясо и пьют кровь пленных младенцев. Плохие сами не люди, потому что Французский Врач их с детства генетически модифицирует, и левая рука у них и из сои, а правая их рука - жидкая, из кетчупа, а из головы у каждого плохого чужака после смерти еще три дня бьет маленький нефтяной фонтанчик. Поэтому головы их положено ни в коем случае не выбрасывать, их собирают в специальные экологически чистые емкости и приносят шаману. Шаман берет головы чужих, кладет в трехлитровые банки и расставляет эти банки на специальных столбиках вокруг нашей деревни, и все люди тогда видят, что мы не только боремся с чужими, но и вносим свой вклад в защиту окружающей среды, не позволяем чужакам загрязнять ее нефтью даже после смерти. А если кто погиб в борьбе с Чужими, того Дедушка берет к себе на гору и ставит ему катетер с амброзией, клизму с нектаром и капельницу с жидкими гуриями. Рассказывают, что в последние дни мира состоится между Дедушкой и Врачом решающая битва, и поставит Врач дедушке смертельную Клизму, но могучий Дедушкин организм Преодолеет Болезнь. И тогда настанет светлый день, когда дедушка окончательно очухается и сам еще всех Похоронит. Но пока этого не произошло, и идет на земле вечная борьба между Добрым Коматозным Дедушкой и Злым Французским Врачом. Которой битвы мы простые, но честные солдаты.

Дмитрий Эркин

Я слышал, что в детективах так бывает: приходит умный и обкуренный и говорит про искать кому выгодно. То есть что б ни случилось, давайте искать кому выгодно, и все узнаем. А другие, но такие же люди ему помогают, и круг подозреваемых сужается.

В "Спец. корреспонденте" Акунина так и выходит - подозреваемый, которому выгодно, оказывается этически виноватым. Пусть даже формально никаких законов он не преступил и был обласкан сильными мира, с нашей точки зрения он типичный говнюк. Мальчишка с гряной попкой. Приличные люди так не поступают. Этот закон приличных людей, он сильнее выгоды и детективных правил. Достойно умереть - это всегда было большой и важной задачей.

Смерть иногда - это благоприятный случай для оставшихся в живых. Ну или как там переводится слово opportunity. Ваше слово, товарищ, выстреливший из маузера.

В.В.Ш.

Противоположности, как север и юг, необходимы для морального ориентира. На тематически близких форумах пишут об этом так: "Если Ислам сеет любовь и мир, то Иудеи - ненависть и раздор, так по крайней мере мне показалось. Может, вам стоит хоть разок взглянуть на себя в зеркало - а может в самом деле вы во всем виноваты? Не может быть так, что вы вечно правы, а другие народы вас не понимают. Халида".

Противоположности вечно тоскуют друг о друге, и зеркало, по-видимому, самый подходящий инструмент, чтобы в этом убедиться. Зеркало - это бездна, которая лежит между двойниками, разлученными навсегда. Платон в диалоге "Пир" устами Аристофана рассказывает, как это было проделано: когда-то человек был могучим, а формы его были совершенны - он был похож на шар. У него было две головы. Этим, то есть своим бахвальством, он прогневал богов, и Аполлон разрезал человека на две половины. Половины стали съеживаться и умирать от тоски. Тогда Зевс сжалился над ними и развернул им половые органы удобным образом, чтобы можно было вкладывать их друг в друга. Так произошли половые ориентации, о которых говорится в вашей заметке, ведь первые люди были - дважды мужчины, дважды женщины, а у некоторых была как мужская, так и женская голова. Эти последние, когда их разделили, оказались особенно похотливы, искали любви у женщин и были не способны управлять государством, в отличие от полноценных мужчин.

Но это о любви, а следовало бы о смерти. Странно, как много шутят об этом: наверное, и правда возвращаются старые-престарые времена, когда чернь вываливала своих обидчиков в пуху и перьях, сажала их на кол и смеялась над умирающими. Культура запретила было смех над физическим страданием, так что детям сделались непонятны старые сказки. А теперь, кажется, отменили запрет.

Вспомнилось почему-то, как ходила по рукам фотография Ленина. Тогда же, в начале Перестройки, особенно много читали "Лениниану" Венички Ерофеева. Львиную долю насмешек и порицаний приняли на себя отнюдь не расстрельные телеграммы - видимо, они не были неожиданностью, - а самое скромное письмо вождя, содержавшее просьбу посадить цветы, кажется розы, на могиле товарища Арманд.


Обсудить тему, вариации или комментарии
(Не откажите в любезности процитировать комментируемое место из колонки. Вы также можете ознакомиться с чужими комментариями.)


поставить закладкупоставить закладку
написать отзывнаписать отзыв


Предыдущие публикации:
Роман Лейбов, Три смерти. Или пять. Или семь /01.11/
Этци, Алешенька, Жак Деррида: опыт деконструкции жанра колонки.
Роман Лейбов, Опасность Луки /25.10/
Худо, когда вышивание кошельков, конспирология или пчелы захватывают деятеля целиком и сподвигают на не изъяснимые обычным способом чудачества в государственных делах.
Роман Лейбов, В стихах это было великолепно /18.10/
Правитель, конечно, всегда жених, а уж в стране с женским именем - подавно. Он вполне может сниться женщинам по ночам, шептать жаркие темные слова в сонное ухо с завитком волос. Но беда правителю, если страна на общем собрании начинает жаловаться.
Роман Лейбов, На две четверти /11.10/
Адекватным сегодняшнему дню было бы исполнение военными духовыми оркестрами песни "Зайка моя", только придется приналечь на ударные, потеснив духовые. Рекомендуется к исполнению во время выемок документов и оперативной работы с террористами и их пособниками в г. Москва.
Роман Лейбов, Обезьяна попугай /30.09/
И реставрация - Жоко, и вертикаль - Жоко, и "Единая Россия" - Жоко.
предыдущая в начало следующая
Роман Лейбов
Роман
ЛЕЙБОВ
Личный секретарь М.И. Мухина
roman@admin.ut.ee

Поиск
 
 искать:

архив колонки:





Рассылка раздела 'Понедельник' на Subscribe.ru