В 2004 году произошли события, которые, очевидно, целиком изменят кинематограф и всю систему шоу-бизнеса.

Во-первых, героев суперкассовых анимационных фильмов стали срисовывать со звезд, которые их озвучивают.

Во-вторых, появился - тоже анимационный - "Полярный экспресс" Роберта Земекиса (у нас он выйдет к католическому Рождеству), где все пять главных искусственных персонажей смоделированы при помощи живого актера. Тем же способом чуть раньше выстрогали Голлума для "Властелина колец". Актер в "Экспрессе" был единственный - Том Хэнкс. К его лицу и телу прикрепили сотни электродов, затем перегнали всю его мимику и жесты в компьютер и сделали нужных персонажей. Иными словами, Хэнкса оцифровали по полной. Технология получила наименование performance capture - "поимка (а мы бы сказали: экспроприация) актерского исполнения". Один из героев фильма - начальник упомянутого в названии полярного экспресса - изображен с физиономией Хэнкса. Но при помощи вездесущего Тома нашего Форреста Гампа Филадельфийского нарисовали, например, и мальчика с совсем не Хэнксовой мордой лица.

Говоря о "во-первых" - фильмах, где рыбки, сказочные человечки и зверьки похожи на реальных актеров, спонсировавших их своими голосами (каковых, впрочем, наш зритель после дубляжа не слышит), мы имели в виду второго "Шрэка" (хотя и в первом, 2001 года, Осла-пустобреха изобразили слегка похожим - уже самой по себе ужимистой улыбочкой во всю зубастую пасть - на Эдди Мерфи) и прежде всего "Подводную братву". Там половина главных персонажей, хотя они и рыбы, скопирована с актеров, отдавших им свои голоса - особенно рыбы Уилл Смит, Анджелина Джоли и Мартин Скорсезе (у подводного Скорсезе густые черные скорсезевские брови). Раньше, когда анимационные фильмы еще именовали мультфильмами, в их титрах значилось: "Роли озвучивали..." и далее по порядку. В английском варианте это выглядело так: Shrek - Mike Myers (voice), Donkey - Eddie Murphy (voice) и т.д. Теперь в титрах "Шрэка-2" выпячено слово cast. То есть "актеры"! Shrek - Mike Myers, Donkey - Eddie Murphy etc, словно бы эти мерфи-майерсы полноценно трудились на съемочной площадке. Представляя "Шрэка-2" в майском Канне, они все плюс Бандерас, Кэмерон Диас и др. поднимались по тамошней красной лестнице столь же важно, как накануне звезды "Трои" и "Убить Билла-2".

Лучше всего на эту тему схохмил (или все было подано на полном серьезе?) ноябрьский # только что приказавшего долго жить русского журнала Premiere. Там - колоночкой рядом с интервью самой известной из действующих в мире Анджелин - напечатаны кадрики из основных фильмов с ее участием: "Девушки, которую прервали", "Угнать за 60 секунд", "Лары Крофт", "Небесного Капитана", "Александра". В этом ряду на полных, равных правах и кадрик с рыбкой-Анджелиной из "Подводной братвы". Роль как роль. Одна из. Неожиданная смена образа.

А и то правда. Чем принципиально отличается работа Анджелины Джоли в "Подводной братве" от ее работы в "Ларе Крофт" или "Небесном Капитане"? Только тем, что в "Капитане" она таки разок-другой появилась перед кинокамерами, нацепив специально разработанный для нее черный военный костюм в стиле эсэс-садомазогоспожа. Но потом снятые кадры с нею точно так же зафигачили в PC и "Макинтоши", поместили ее в придуманное компьютерными дизайнерами футуристическое пространство, посадили в небывалый военный самолет, он же подводная лодка, отправили на битву с боевыми роботами. ("Небесный Капитан" сделан с помощью еще одной новейшей технологии: актеров снимают в помещении, все стены и потолки которого состоят из голубых экранов. Это позволяет потом дорисовать на компьютере любую, самую невероятную окружающую среду. Так снимали и прежде, но "Небесный Капитан" - еще один важный знак 2004-го - стал первым фильмом в истории, целиком изготовленным по такой технологии.) Нет разницы между Уиллом Смитом, изображенным в виде рыбы, и Киану Ривзом, парящим в воздухе в "Матрице": он тоже не парил, парящим его нарисовал компьютер. Или Джудом Лоу, парящим в "Небесном Капитане". Все упомянутые фильмы фактически анимационные. Все упомянутые роли фактически свелись к озвучанию.

Чего вроде бы волноваться? Прогресс есть прогресс. Без спецэффектов теперь снимают только Алла Сурикова и Ларс фон Триер. Есть, однако, загвоздка. Кажется не случайным, что именно сейчас мультипликационных рыб стали рисовать с мордами голливудских звезд, а Том Хэнкс появился на экране в виде человека нарисованного - назовем этот новый эволюционный вид homo graphicus.

Тут отнюдь не все объясняется силой новых кинотехнологий. Дело скорее в том, что голливудские звезды естественно начинают становиться частью той виртуальной среды, которая наиболее близка современной аудитории.

Есть среда реальная (по крайней мере хочется верить, что она есть, а в "Матрице" все наврали), а есть виртуальная - грез, снов, фильмов, компьютерных игр etc.

Вплоть до начала 90-х анимационный вариант виртуальной среды не воспринимался аудиторией старше семи лет как особенно близкий и родной, тем более - как вполне себе реальность. После диснеевской мультклассики, всяких там "Бэмби" и "Белоснежек" в мировой прокат долго не выходили полнометражные мультфильмы. Но в начале 90-х появились "Красавица и чудовище", затем "Король-лев" и т.д. вплоть до "В поисках Немо" - и почти все из них стали собирать сумасшедшие деньги, больше "терминаторских" и "крепкоорешковских". Новейший мультмегахит "Суперсемейка" появится у нас день в день с "Полярным экспрессом", 23 декабря.

Параллельно полнометражные мультфильмы начали обретать авторитет в фестивальных кругах. "Шрэк-1" стал в 2001 году первым мультфильмом, включенным в каннский конкурс за последние двадцать семь лет. В 2004-м в каннском конкурсе обнаружилось уже два мультфильма: "Шрэк-2" и японский Ghost in the Shall-2: Innocence. Минимум по два мультфильма отбирают теперь и в берлинский конкурс.

Приемлемости мультфильмов не только для детской, но и для молодежной аудитории содействовало то, что большинство публики последних двадцати лет погружено в компьютерные игры и охмурено рекламой, тоже зацикленной на компьютерной анимации. Новая аудитория воспринимает эту анимационную среду как понятную, привычную, если не более реальную, нежели окружающая действительность.

В итоге более чем логично, что голливудские звезды постепенно превращаются в мультяшных персонажей - в мультяков, как именовали таких особей в фильме все того же Земекиса "Кто подставил Кролика Роджера?", где наряду с людьми действовали герои мультиков. Под мультяками в новых кинематографических условиях будем понимать виртуальных клонов живых актеров, никак (речь о клонах) не связанных со своими родителями-первоисточниками и ведущими в трехмерном пространстве компьютерной анимации независимую от родителей творческую жизнь.

Быстрому омультяшиванию голливудских суперстаров содействуют и финансовые резоны. За озвучку звездам пока что платят меньше, чем за живую игру, - поэтому в "Шрэке" или "Подводной братве" заняты по шесть-семь звезд первого ряда (такого количества знаменитостей не выдержал бы бюджет ни одного традиционного фильма). Кроме того, звезды, похоже, сами стремятся как можно скорее обрести мультяшного двойника, смутно подозревая, что без его наличия их популярность окажется подорванной. Они словно бы спешат вскочить на подножку уходящего поезда. Вот и Николь Кидман скоро станет анимационной крыской. И Мадонна (в соответствии со своим новым имиджем добропорядочной матроны) - принцесской из сказки, сочиненной еще одним новым добропорядочным - Люком Бессоном.

В восторженном аналитическом репортаже на сайте CNN о перспективах, которые открываются благодаря "Полярному экспрессу", я прочитал следующее: "Харрисон Форд теперь и в 80 сможет сыграть юного Индиану Джонса (имеется в виду, что к нему присоединят электроды, его оцифруют, а потом компьютерно омолодят. - Ю.Г.). Шон Коннери запросто сыграет в новой картине про Джеймса Бонда, вернувшись в возраст времен "Доктора Но". Джек Николсон обретет способность изобразить на экране 16-летнего. Это еще что! Актеры получат возможность поменять тело - обрести новое дигитальное. Например, Том Круз мог бы сыграть в новом фильме за Хамфри Богарта, Джулия Робертс - за Риту Хейуорт. Эдди Мерфи - в очередной раз исполнить в фильме абсолютно все роли: старых, молодых, толстых, тощих, белых, черных, женщин, мужчин, - но без всякой помощи гримера!"

Странно, что автор статьи с CNN.com не доводит мысль до логического завершения: ведь кто-то может теперь сыграть и за Тома Круза с Джулией Робертс. С помощью использованной в "Полярном экспрессе" технологии performance capture легко осуществить один из расхожих кошмаров классических ужастиков - похищать тела. Теперь можно сделать фильм с Крузом и Робертс в главных ролях, не привлекая к съемкам ни его, ни ее. Подсоединив нужные электроды хоть к Сергею Безрукову. Хотя большую часть гонорара - конечно, им.

Если так, то у кинозвезд начнется совершенно иная жизнь. Главное - выбиться в дамки, чтобы тебя захотели оцифровать и (не знаю, как точно выразиться) анимировать. Потом обрести копирайт на собственные лицо и тело. Даже ходить на озвучку своих "ролей" (тут уж без кавычек не обойтись) и то станет не обязательно. Во-первых, повторим, в ряде стран, включая Россию, фильмы все равно дублируют, и твой оригинальный голос там не важен. Во-вторых, в некоторых из пяти ролей, сыгранных Хэнксом в "Полярном экспрессе", его уже сейчас озвучили другие актеры.

Для шоу-бизнеса в целом эта ситуация безусловно позитивна. Никакой зависимости от болезней звезд, их капризов на съемочной площадке. Поначалу наиболее дорогим звездам из разряда двадцатимиллионников (за одну роль) попытаются для пущей выгоды снизить гонорары (ведь работать-то им больше не нужно), но звезды устроят забастовку, и из затеи продюсеров ничего не выйдет. У звезд, в свой черед, высвободится больше времени на хобби, тусовки в клубах и ресторанах, свадьбы, разводы, превышения скорости на автострадах, попадания в полицию за курение марихуаны, путешествия в качестве "послов мира ООН", усыновление камбоджийских сирот, оральный секс с проститутками в автомобилях на Сансет-бульваре и загорание топлес на тайных пляжах в Малибу - то есть на все то, что так привлекает желтую прессу. Папарацци начнут охотиться за звездами с утроенной активностью - те в ответ станут расколачивать камеры фотографов-шпионов с утроенной яростью. В результате популярность звезд вырастет еще сильнее, а тиражи журналов увеличатся, что вдвойне хорошо, так как (при всей ненависти звезд к папарацци) кинокомпании и журналы, печатающие незаконные фотки звезд без купальников, часто принадлежат одним и тем же медиакорпорациям.

Лучше станут раскупаться и "барби" с "кенами" с лицами поп-старов (недавно, кстати, выпустили не только "барби" - Бритни Спирс, но и "кена" - Чарли Чаплина). Все же "кен"-Том Круз не очень похож на живого Круза. Но на мультяшного Круза, который появится в фильме "Полярный экспресс: миссия наконец выполнима", "кен"-Круз будет похож один в один.

Единственным выходом для тех актеров, которые затоскуют по настоящему труду, останется профессиональная эмиграция в страны, где фильмы все еще снимают по старинке и команде "Мотор!". Как в хоккее Ягр со товарищи, голливудцы с хорошей актерской школой (Кевин Спейси, Джулианна Мур, Билли Боб Торнтон, Скарлетт Йоханссон, Шон Пенн, возможно Брюс Уиллис, а также режиссеры Джим Джармуш, София Коппола и Тодд Солондз) подадутся в Россию. Но здесь они тоже не обретут гармонии, поскольку, во-первых, не сразу сориентируются в финансовых закоулках Госкино, а во-вторых, у нас начнется то же самое. Ведь еще в конце 60-х в "Бременских музыкантах" у нас сделали мультяков из троицы Никулин - Вицин - Моргунов. И уже в этом году, прямо как у них, оцифровали актера Балуева, поскольку только такой, оцифрованный Балуев мог не запороть один из эпизодов "Турецкого гамбита": уж очень нечеловечески лихую мизансцену придумал режиссер.