"Звездные войны: Эпизод I - Скрытая угроза"

Далекая-далекая галактика, о которой миллионы поклонников Джорджа Лукаса мечтали долгие 16 лет, наконец ворвалась на наши экраны. Рев звездолетных двигателей в Dolby-динамиках, горящие холодным неоновым светом мечи рыцарей Джедая, бездонные пространства, причудливые миры. Вечная битва Добра и Зла, сработанная по новейшим стандартам, студии Industrial Light and Magic. 2000 сцен с применением спецэффектов, о которых без устали рассказывают создатели, продюсеры, журналисты и рекламные агенты. Цифра кажется такой же неслучайной, как и год выхода фильма в прокат - 1999. Первая (вышедшая четвертой по счету) часть самой знаменитой космической саги всех времен и народов должна была стать последним грандиозным киномифом уходящего века. Не просто возвращением старой доброй детской сказки ("давным-давно в далекой галактике..."), но торжеством технологической утопии. "Эпизод I" был призван символизировать наступление новой эры - оцифрованный, комфортный и безопасный миллениум, противопоставленный апокалиптическим ожиданиям конца тысячелетия. И все же, пожалуй, Лукасу не стоило так долго тянуть с возвращением.

Назвав снятую в 1977 году первую серию "Звездных войн" "Эпизодом IV", режиссер заставил фэнов томиться в ожидании объяснений. Надо признать, что смешение времен - один из самых эффектных не только рекламных, но и сценарных ходов космической эпопеи: во вселенной "Звездных войн", где миллиарды световых лет преодолеваются за одну секунду, время не может быть линейным. Оно должно быть скручено в упругую сюжетную пружину, закольцовано, замкнуто в фантастическую спираль наподобие ленты Мебиуса. Мы знаем, что было в конце - предсмертное раскаяние Дарта Вейдера, разгром тоталитарной галактической Империи, мир и благоденствие во всех бескрайних просторах Вселенной. Пришла пора вернуться к началу.

"Скрытая угроза" рассказывает о детстве Анакина Скайуокера, который в эпизодах IV-VI превратился в зловещего Дарта Вейдера, рыцаря-Джедая, перешедшего на темную сторону Силы. Среди персонажей, знакомых по прежним "Звездным войнам": помолодевший Оби-Ван Кеноби (раньше его играл Алек Гиннес, теперь - Ивэн МакГрегор), мудрый учитель Джедаев Йода и незаменимый в критических ситуациях дроид R2-D2. Темную сторону Силы в новом фильме представляет Дарт Мол - в отличие от лорда Вейдера его голову украшает не массивный тевтонский шлем, а инфернальные рожки. Принцессу Лейю сменила королева Амидала (Натали Портман), мохнатого Чубакку - нелепый гонгон, житель планеты Набу, похожий на гибрид кенгуру и Белого Кролика. Место Джедая-наставника занял Ки-Гон Джин (Лайам Нисон). Как можно заметить, больше стало не только спецэффектов, но и звезд.

Признаюсь, я ждал чуда. Я вспоминал старомодный ковбойский шарм благородного контрабандиста Хана Соло, целомудренную принцессу Лейю, открытую улыбку Люка Скайуокера, неразлучную пару комических роботов и сморщенную ушастую голову учителя Йоды. Я грезил о ландшафтах неведомой планеты Набу, прекрасных, как висячие сады Семирамиды. Я верил во всемогущество фантазии Лукаса и победительную мощь 2000 спецэффектов. Я хотел смотреть на экран широко распахнутыми от изумления глазами и быть простодушным, как американский тинейджер.

Лукас меня обманул. "Эпизод I" оказался сеансом индустриальной магии с немедленным разоблачением. Похоже, волшебник устал рассказывать сказки. И миф едва не превратился в анекдот.

Итак, давным-давно в далекой галактике еще не существовало Империи зла. Господствующей формой правления была парламентская демократия. Хитрый и многоопытный дзенский мастер Йода жил не на болотистой планете Дагобах, но заседал в Галактическом Совете - верхней палате межзвездного парламента. В нижней палате тем временем шла рутинная перепалка космических лоббистов, творились закулисные интриги, создавались согласительные комиссии и объявлялся вотум недоверия спикеру (нам к подобной лексике не привыкать, американцам - тем более). Забросив метафизику, Лукас, судя по всему, взялся за "Капитал" и наконец растолковал причину всех галактических неурядиц. Оказывается, дело было не столько в извечном конфликте Добра и Зла, сколько в зашедших в тупик товарно-денежных отношениях субъектов космической федерации и неизбежных трудностях периода первоначального накопления (не забудем, что нам рассказывают предысторию). Королева планеты Набу требует соблюдать конституцию, коварные олигархи из Торговой Федерации хотят устроить черный передел и развязать маленькую победоносную войну. Знакомая коллизия?

Сатирический налет навсегда убил то очарование наивности, которым дышали все три серии старых "Звездных войн". Раньше комизм и постмодернистская ирония были тонко вплетены в мифологическую канву. Теперь пародийность стала слишком назойливой, а сказка получила вполне реалистическое объяснение.

Манихейская мифология Лукаса, в которой добро и зло пребывают в динамическом равновесии, всегда держалась на понятии "Великой Силы". Прежде мы твердо знали, что Сила - это нечто иррациональное, постигаемое лишь интуитивно, с помощью эзотерической практики. В "Эпизоде I" все оказалось гораздо прозаичнее: Великая Сила выявляется при обычном анализе крови. У каждого Джедая в крови есть "хлорамилы" - микроскопические клетки вроде бактерий. Чем больше хлорамилов, тем могущественнее Джедай. Вот и весь фокус.

Оцифрованная вселенная стала ближе и понятней, чем двадцать лет назад. Секретов больше нет, миф потускнел. Что остается от последней сказки ХХ века, кроме привкуса разочарования? Неоновый блеск огненных мечей, гигантские планеты-города, рой звездолетов в прозрачном небе. Темное мерцание в глубинах озер, где обитают чудовища, кошмарные, как Сцилла и Харибда. Сотни невообразимых существ и миллиарды световых лет, проносящихся перед глазами за два часа. Адреналиновый драйв гонок на залитой палящим светом двойного солнца планете Татуин. Хитрый взгляд учителя Йоды и ландшафты планеты Набу, прекрасные, как сады Семирамиды.