Памятник как настоящий - его разглядываешь не как чисто художественную постмодерновую подробную стилизацию, а как глядел бы на нечто функциональное и диковинное для себя - какую-то машину в детстве (когда они не надоели), в детстве и в действии... А то и взаправдошные подробности и снасти. Бом брам и так далее. Вроде работ Пономарева. Интересно тем, что действует. Как действует? Да хоть стоит, не падает, а какое большое. Надо же... Но не только так.

В "Известиях" коллаж, а может быть, ракурс: миниатюрный Петр посажен на руку большого Дон Кихота. Очень глубокомысленно философски, и слой первый - притча о скромности и огромности. Посмотрите только: обычных, не так больших размеров искусство, а какое на самом деле большое - да? И вот какое, напротив, гигантское - а какая, в сущности, мелочь... Вышло же как бы не наоборот: глянь, Мань, какой все же урод (нет, нет - сам-то по себе отличный "урод", какой надо - это понятно), а какую ведь ухватил изящную, действительно, вещицу... Игрушечку... Кажется, большая игрушечка считается дурной тон. Допустим. Ну, а очень большая? А очень-очень-очень большая?.. И как же тогда, например, готика?..

Каким-то якобы монстром, безобразием глядеться памятник этот не может по определению; явная его доминанта - огромная мачта. Бывает безобразная мачта = тысячелетняя конструкция?.. Такая вот, с картинки, с модели, с парусной как бы оснасткой. Бром и брам. Тот самый. При мачте фигура, штурвал, все это на корабле, корабль - на колонне. Фигура, как с гравюры, старинная-декоративная - занятная, как и все сооружение ¹. Корабль, обводы корпуса парусника безобразны тоже не будут. Уж как-нибудь. Права Маня. Колонна... Но колонна - ниже масса, подножие: она и видится как особь статья, а главное - колонну трудно в чем-то упрекнуть потому, что чересчур она, колонна, здорово придумана. Просто с блеском, никуда не денешься. Завитки капители, завитки волны как бы буквально лижут днище и держат корпус, а из этой сверхволны-пьедестала.., столба воды-стихии высунулись вбок другие носы-корпусы, других кораблей - прежде погрузившихся... Так вот истолкованы ростры. Плохо ли?..

Допустим, скажем, лет бы сто назад, при декадентах, носы эти опутали бы пеленой, тиной, они бы постепенно вылезали изо всей массы, толщи постамента снизу вверх, возникли бы какие-то автономные ритмы, пластика могла быть выразительней и все сооружение обобщенней, лучше найденным. Сама волна была бы доказанное, даром, что она - столб. Постамент... Может быть, что-то можно было исполнить и получше - особенно в этой, ближней, нижней части - где больше скульптуры, меньше монтажа.

Но сказать, что в таком виде это плохо, - язык не повернется. Такое из ряда вон выходящее переосмысление традиционнейших памятниковых мотивов, кажется, действительно, открытие Церетели, и как не срабатывать такому небывалому трюку и правда переходящему кое-где в аттракцион. А это точно? Не сказываться - хоть бы и самому по себе? Кажется, и сама местами неловкость, странность этой со всей квазигеральдикой и с фалеристикой ростральности не может тоже не работать на этот ход: не поддерживать, главное, живое любопытство, внимание к диковине... Такое внимание ненадолго? Не знаю; уже сколько ходил-глядел - и все занятно - во всяком случае с Крымского моста, с набережных, от новой Третьяковки. Памятник и устремлен открыто на запад, весь. Против течения, а может, к истокам... Высотностью, всей уникальностью явно связуя через головы Крымского моста центр с Воробьевыми горами, с МГУ. Тем и функционален, так и действует - невиданно активно и по вертикали - уже высотой - и по горизонтали, этой оси устремленности.

До того монументальное сооружение, что уже и градостроительное, точней, градоустроительное. Так лидирует-агитирует, так тащит сюда, из-за острова на стрежень, что как бы снимает вопросы по другим ракурсам, не всегда выгодным - Волхонки он, по-моему, и не видит: кто там из-за плеча косится - сюда пожалуйте...

А так стоит он верно: конечно, места шире, вообще мористее, чем это зеркало напротив стрелки, в Москве не найти - по крайней мере, в центре...². Похоже, такой дылды-мачты Москве таки не хватало, и именно на этом месте. Мачта, естественно, сквозная и ничему не хочет мешать, корабль еще и воздушный - он и тут и не тут. Какой ни здоровенный памятник, а ведь "тяжелый" не скажешь... Хотя хватает, конечно, и несуразицы. Но и храм Христа Спасителя тут же... И ведь что характерно - одни скажут: тут храм Христа, а тут... А другие: мало того, что тут этот храм, так еще и... итд. Нормальная московская несуразица-разноголосица - да об чем разговор, слушайте, - тут же у нас и индустрия, дом на набережной - и мало ли... Да и какой же это Петр I, когда это, как известно, Христофор Колумб... Тогда, кстати, ростральные утопшие носы кораблей кстати подавно. Сакральные носы. Патетические. Мир им.

И ну и что же, что Колумб? А Петр кто - не Колумб? Ну, не Колумб, ну и что... Колумб/Петр. Петр Колумб... По мере надобности когда как. Вообще - мореходство. Моряки с Москва-реки. Ну, несуразица. Ну, а не несуразица, что мореходство вообще пошло тут не из Архангельска? Мало того, что из Москвы - с Яузы... Но пошло же.

Да нет, есть и несуразица, конечно, - и первым делом, наверно, в том, а каким путем столб этот сюда въехал, всех распихал. И те, кто всем этим возмущены, в общем, возмущены справедливо. Понять их можно. Но. Раз мы за справедливость, то, как хотите, а сам этот Петр Церетели просто не может быть так плох, как его репутация.

Примечания:

¹ Или монстр - сам немилостивый государь Петр Алексеевич? Тогда, очевидно, все и претензии - к Петру Алексеевичу. Лично. К фигуре же П.А. особых претензий вроде быть не должно, на лицо анодированный шкипер не лютее Медного всадника, да и не так лицо на виду, как поза, убранство. Что-нибудь не так? Беспорядок в одежде? Какая поза у рулевого? Какая надо. Она и работает. И, конечно, пропорции. Не хватало к ним придраться - типа, а чего этот у вас тут такой большой, а это все тогда ма-а-ленькое такое: кораблик, мачточка... - У, монстр... Не монстр, а Императорское Величество.

Или что - надо доказывать и очевидную чисто зрительную резонность такого сверхмасштаба фигуры (памятник же - не кораблю, как-никак), и что в этой-то игре масштабов существо и напряжения, и решения всей скульптуры с движением, сшибкой и перспективой сюжетно-смысловых планов, вдаваться в которые при желании можно сколько угодно... И уже сближение размеров человека и мачты с ее антропоморфностью - с плечами-реями, руками-вантами, если даже на сей раз оно и не патент автора именно этого памятника, удачно помогает, однако, вписать все во все, устаканить. Без чего и Дон Кихот вряд ли позарился бы так на игрушечку, на модель - для чего и модель, как не для проверки найденности общей композиции?

² А вот осталась или нет на стрелке гребная станция? Мористее, правда, академички-птички брали редко; видно, при особой погоде. Гоняли в канале, где меньше дует-волнует. Когда-то спортивный (шахматы не в счет) разряд достался мне по гребле и по случайности. В вузе записали в лыжную секцию, не в сезон натаскивали нас в Химках на шлюпке, и в мае месяце вдруг взяли мы третье по Москве место - как раз тут, на километровке напротив парка. Поздравить нас поздравили, но значки-книжечки зажилили. Зато а как потом ходилось по морю - хоть и по Азовскому, в виду берегов.