Москва в декабре могла бы чувствовать себя передовой мировой столицей даже в такой чуждой ей области, как современное искусство. То - не было выставок здравствующих художников, работающих в актуальных направлениях, то - враз появилось несколько. Все началось в ноябре с "R-1. Вдохновение легкости". На деньги немецкой табачной компании сливки московского бомонда отечественной версии contemporary art сделали несколько изящных упражнений на тему легкости. Свое концепцию выставки кураторы Юрий Молок и Федор Ромер (действующие критики журнала "Итоги") определи изящно.

"Палимпсест (или overwriting, если пользоваться сленгом конца века) тысячелетней культуры имеет все шансы снова превратиться в tabula rasa, зарубцевав застарелые стигматы истории. Диагнозом искусства начала следующего века должна стать заново приобретенная амнезия. Подразумевающая как раз необычайную легкость.

Однако легкость, несмотря на мнимую доступность, дается нелегко. Перевести постмодернистское сознание "Total recall" в "Total forget" сложно даже современным художникам - гуттаперчевым по определению. Для подобного трансфера нужно избавиться и от символической тяжести Культуры и Истории как общих риторических фигур, и от хронотипизированного (локального) наследия русско-советского прошлого.

Что и пытаются сделать на свой лад - участники проекта".

Привожу эту краткую, внятную и легкую для понимания концепцию как пример современного искусствоведческого дискурса. На мой взгляд, уместного и качественного.

Выставку так же можно считать качественной и легкой. Все работы на ней были приятны и понятны. Юрий Аввакумов показал 16 женских портретов - чистый импрессионизм, - созданных путем наложения З2 картинок из порносайтов. Жесткие оригиналы были воспроизведены на обратной стороне легкого обобщенного образа. Дабы не шокировать зрителя, "изнанку" прислонили к стене. Группа АЕС - мастер шокинга - показала мирные фото из своего путешествия на восток. Ничего ужасного. Очень жаль. Даже Дмитрий Гутов продемонстрировал нечто совершенно сентиментальное. Огромные фотографии слепцов, обитающих в подземном переходе, висели на стенах. Запись их задушевного пения транслировалась тут же на шести телемониторах. Никола Овчинников показал вертушку с изображением спирали из березовых стволов на фоне облачного голубого неба. Когда диск вращался, то движение березовых стволов, напоминающих колючую проволоку, затягивало взгляд. Становилось жутковато до тошноты головокружения. Это была самая сильная работа на выставке. Самой гламурной оказалась эффектная видеоинсталляция Айдан Салаховой "Спящая красавица". Изображение томной одалиски в шальварах, возлежащей на восточных коврах, сладострастно перекатывалась под ласками невидимого любовника, курящего видимый кальян. Рахат-лукум в венской кондитерской. Кроме названных, так же легко выступили другие известные художники, имеющие длинный послужной список персональных и групповых выставок на родине и в отечестве: Антон Ольшванг, Гия Ригвава, Ольга Тобрелутс, Ольга Чернышева, Сергей Шутов. Так что заслуженный авангард московских мастеров современного искусства выступил респектабельно.

Открывшийся на прошлой неделе "Арт-Манеж" собрал в основном коммерческие галереи из Москвы, России (Питер, Екатеринбург, Иркутск), ближнего (Киев, Азербайджан) и дальнего (Корея, Словения, Куба, Германия) зарубежья. Основной прокол выставки-салона - концепция. Современное искусство зрителю попытались подать под особым евразийским соусом. Новая команда организаторов (старая вынуждена была уйти после прошлогоднего скандала с рубкой икон, учиненной Авдеем Тер-Оганьяном) выбрала себе странного покровителя. Фотография реконструированного антропологом Герасимовым скульптурного портрета Ивана Грозного украшала обложку каталога и пригласительный билет. В каталоге организаторы писали нечто туманное о нашем особом пути, о самобытности представляемого ими искусства, обусловленной особым менталитетом и геополитикой. В общем, вещали о нашей суровой евразийской роже. Современное же искусство обернулось на выставке совершенно европеизированным личиком.

Например, журнал "Проект Россия" представил увеличенные до плакатных размеров фрагменты архитектурных текстов, снабженные учеными рассуждениями о соотношении архитектурного дискурса и архитектурной практики. "Московская студия" порадовала много раз виденным изображением грозного миноносца на прозрачных шторах. Она же выставила любимой аттракцион публики - инсталляцию Александра Пономарева "Полный пролет". Бывший моряк, ныне художник, стрелял в публику из водяных пушек сильными струями. Публика пряталась за прозрачную пластину и по-детски резвилась. "Ковчег" показал мелкие работы безымянных создателей большого советского стиля - эскизы плакатов, газетные фотографии, макеты скульптур. Питерская Новая академия продемонстрировала своих членов в образах античных богов. Немец Вальтер Бишоп показывал нашего эстетствующего Валерия Кошлякова. Грамотно выступила словенская группа "Ирвин" - составила таблицу, где географические названия Югославии были маркированы именами авангардных художников. Была на выставке и салонная живопись, и ужасающая скульптура, была тонкая артистичная графика, были доморощенные инсталляции из старой рухляди. Но настоящее искусство представила только "Риджина": немного Кулика, немного Инфантэ, чуть-чуть Чуйкова. Все остро и представительно.

Открытие "Риджины" - событие знаменательное. Самая лучшая и самая скандальная галерея открылась после четырехлетнего перерыва. Без нее было скучно. И не только без Кулика, резавшего в "Риджине" свинью (на самом деле вовсе не на глазах публики, а за стеной) и заставлявшего солдат держать картины на вытянутых руках. Скучно было без качественных выставок, которые галерея умела делать. В новом здании на Тверской "Риджина" показала новый проект Олега Кулика "Русское", посвященный Льву Толстому. Обработанные на компьютере суперкачественные фотографии представляли Кулика и его любимую собаку путешествующими по Москве. Вот голый Кулик у алтаря с невестой. Вот он у Библиотеки Ленина с козлом. Вот в роскошном автомобиле расстрелян на фоне Храма Христа Спасителя. Вот опять же голый на пустыре с красным знаменем в руках, кусаем возбужденными псами за ягодицы.

Комментируя выставку в "Коммерсанте", Екатерина Деготь написала, что чуткую к веяниям времени "Риджину" захватила жажда нормальности. Нормальностью выходки Кулика считать, конечно, трудно. Но Деготь, кажется, верно уловила тенденцию. Современное искусство старается повернуться к зрителю своей самой респектабельной стороной.

Общую картину (или инсталляцию) благонамеренного, легкого и аккуратного современного искусства сильно подпортил фестиваль "Культурные герои 21 века". И особенно - его главная выставка "Безумный двойник" в ЦДХ. На сайте Гельмана собрана подборка статей о ней. Не буду повторять написанного - лучше прочтите, и все станет ясно. Все рецензенты подробно и терпеливо объясняют, почему на выставке так много всякой несимпатичной, неприятной, шокирующей ерунды и почему в цивилизованном мире это держат за искусство и выставляют в музее. На все лады в публикациях трактуется подзаголовок выставки "Пересмешник как тип авангардного искусства" (французский вариант - а выставка международная - звучит так: "Идиотизм как стратегия), и всуе поминаются "Идиоты" Ларса фон Триера. От себя хочу только заметить, что выставка фиксирует тенденции 90-х. Новое десятилетие принесет новые. Возможно, о них написали Молок и Ромер. И еще: только попробовав множество конфеток от современного искусства, можно с радостью отнестись к всяческим бякам "Безумного двойника". Действительно лучшей выставки из всех, мной перечисленных.

А чтобы закончить свой выставочный обзор на комической ноте, советую посмотреть только что открывшийся Московский музей современного искусства, задуманный и осуществленный Зурабом Церетели под покровительством Юрия Лужкова. Адрес: Петровка, дом 25, свежеотреставрированный особняк купца Губина. Экскурсию туда стоит предпринять хотя бы потому, что Зураб Константинович сумел собрать и взять напрокат отличные работы. Правда, поместил их вперемежку с настоящим антихудожественным мусором.