Результаты голосования

Считается, что джаз родился в Новом Орлеане. Даже если это и не так, в этот миф поверили, а значит, так оно и могло быть. Утесов на полном серьезе утверждал, что джаз родился в Одессе. "Битлз" - из Ливерпуля, первый их ангажемент был в Гамбурге. И после "Битлз": реггей и даб - музыка островного народа - ямайцев. Порт, портовые города - маленькая модель космополитического мира. В английском языке и теоретически, и практически нет категории рода имен существительных, но корабль и гитара - всегда She.

Не будь "Битлз", молодежная музыка так и осталась бы индустрией подростковых развлечений. Арво Пярт еще робко склеивал из музыки Баха и стилизаций под Генделя свои звуковые коллажи, а "Битлз" уже свободно переходили с афро-американского музыкального языка на то, что они принимали за индийский.

"Ничего особенного в 60-е не случилось. Кроме того, что мы стали одеваться", - сказал Джон Леннон. Да, "мы" - молодежь - в ХХ веке открыли свою непохожесть на всех остальных и наконец воплотили в жизнь альтернативу, теоретически сформулированную Кьеркегором - Enten/Eller. Пока сладкоголосые "Би-Джиз" - более похожие на ливерпульскую четверку, чем "Битлз" сами на себя - пыжились, пытаясь создать нетленку ("New York Mining Disaster 1941"), Сид Бэррет с "Пинк Флойд" эпатировали буржуа, а "Прокол Харум" и "Moody Blues" искали лазейку в высшее общество, "Битлз" в "Белом альбоме" вступили в интертекстуальный диалог с современностью - от "Роллинг Стоунз" (Why Don't We Do It In The Road?") до Джона Кейджа ("Revolution #9").

"Носитель умственного начала Иван, страстный Дмитрий, мистик Алеша как будто поделили между собой мир духовной жизни, из которой постыдно бежал их старик-отец", - написал Андре Жид о "Братьях Карамазовых".

Это относится и к "Битлз", только они не постеснялись взять в свою команду и четвертого - ублюдка Смердякова. Не случайно же Эрик Клэптон сказал: "Битлз" - святые ХХ столетия". Сказал, несмотря на то, что Джордж Харрисон увел у него жену.

Но лучше всех о "Битлз" и ХХ веке выразился тот, кто и должен был. Не носитель умственного начала Леннон, не мистик Харрисон, не страстный Маккартни, но именно Ринго Старр (я, конечно, не сравниваю Ринго Старра со Смердяковым) сказал: "Я думаю, все дело в том, что та синтетика, которую мы делали, все-таки лучше всей синтетики вообще". Синтетика. ХХ век...