Русский Журнал / Обзоры /
www.russ.ru/culture/20020125_smi.html

Ликвидатор, сыграй мне канцону другую...
Илья Смирнов

Дата публикации:  25 Января 2002

Неврастения - профессиональная болезнь интеллигенции.

Конечно, человека, открывшего новый виток дискуссии о закрытии театров, трудно назвать интеллигентом (я имею в виду ту моську мужского пола, которая под видом театральной критики публиковала личные оскорбления в адрес Татьяны Дорониной). Но ведь сама дискуссия - "а не многовато ли у нас плохих театров?" - продолжается довольно давно. В ней, кроме бульварных мосек, приняли участие и уважаемые профессионалы: режиссеры, актеры, менеджеры, критики.

Вы можете себе представить, чтобы боссы рекламного бизнеса собрались в своем профессиональном кругу (где-нибудь "в буфете, для людей закрытом") и всерьез пообсуждали вопрос:

- Коллеги, а не урезать ли нам нашу ахинею, из-за которой люди не могут нормально посмотреть кино и те немногие телепередачи, которые стоит смотреть?

А театральные люди - обсуждают. Им по всякому поводу неудобно перед народом. За то, что среди режиссеров не все талантливы, что не каждый театр достоин называться храмом искусства, что деньги налогоплательщиков расходуются нерационально, и даже - о боги! - совсем наоборот: за то, что театральные критики слишком резко критикуют. Не взять ли пример с кинокритики - она "более миролюбивая"?

Между тем, если ненужные учреждения выстроятся в очередь к кабинету врача-ликвидатора, то театры (даже самые плохие!) будут стоять в самом конце. Без малейшей надежды на прием в текущем квартале.

Лично я не представляю себе театра настолько вредоносного, чтобы его следовало закрыть раньше, чем издательство "Ад маргинем".

Здесь, конечно, возникнет вопрос о собственности. Мол, государственное или муниципальное учреждение культуры, существующее за счет бюджета (а именно таковым, слава Богу, является репертуарный театр) закрыть легче, чем частную фирму. А частные фирмы закрывать вообще нельзя. Богородица не велит.

На мой взгляд, таким образом разговор уводится от сути.

Для историка собственность - не юридическая форма, не вывеска у входа, а общественное отношение. Недавно общественности показали то, что специалисты должны были хорошо понимать с самого начала: как на самом деле устроена бухгалтерия наших "независимых" ("частных") телеканалов. Оказалось, что никакого центрального телевидения, кроме государственного, у нас не было и нет.

По-видимому, то же самое можно сказать и о любом другом сколько-нибудь значительном бизнесе (если есть контрпримеры, - готов выслушать и обсудить). В 90-е годы наш тогдашний государь раздал многие государственные учреждения и предприятия (слава Богу, кроме театров) в "кормление" своим приближенным. А поскольку Закона РФ "О феодализме" у нас не было, и принимать его было неприлично (перед Западом), реальные отношения (конвертацию номенклатурных полномочий и связей в феодальные права) замаскировали притворными сделками купли-продажи. Собственность приобреталась по многократно заниженной (часто символической) цене непонятно кем (оффшорными фирмами), да еще и за государственные деньги, которые просто перекладывались из кармана в карман по кругу.

Притворные сделки могут быть в любой момент аннулированы, - что В.В. Путин и продемонстрировал на примере ТВ-6.

Вот он, прецедент - у всех на глазах закрыли "учреждение культуры".

Какой кошмар!

Представьте себе, что это случилось с гастрономом у вас на углу. Будете вы протестовать? Только в том случае, если в гастрономе торговали хорошими продуктами, а не подсовывали тухлятину.

Самым ярким достижением, визитной карточкой ТВ-6 п/у Евгения Киселева стало - что? - правильно, "показ удовлетворения животных инстинктов и отправления естественных надобностей плохо владеющими русским языком одномерными существами... в тошнотворной программе "За стеклом". Переключая каналы, я обратил внимание еще на пару нововведений. Передача, рекламирующая блатняк (как будто мало в нашей жизни уголовщины, - ее еще нужно специально внедрять) и длинная, на добрых полчаса, унылая пропаганда шарлатанских снадобий, чудодейственных браслетов и "квантовых аппаратов" от всех болезней.

"Ужель тебе этого жалко?
Ни капли не жалко, ничуть!"

Одни только ночные беседы Александра Гордона с учеными на новом (без-киселевском) НТВ стоят всего киселевского ТВ-6 вместе взятого.

Поскольку отрицать то, что люди видели собственными глазами, довольно трудно, в лагере поборников "свободы слова" начинается словоблудие. Мол, лично я человек культурный, программу "За стеклом" не смотрю, уровень ее меня не устраивает, но закрывать ее нельзя, потому что кому-то она нужна. Кому? Наверное, молодежи. То есть вашим детям? Нет, моим детям нужна гимназия, иностранные языки, поездки по обмену в Англию, а потом престижный университет. А программа "За стеклом" нужна молодежи вообще.

То есть чужим детям, чтобы они выросли тупее моих.

Кстати, государство при желании может закрыть практически любое "частное предприятие" в сфере культуры и без утомительных бухгалтерских ревизий. За несоблюдение собственного устава и правил регистрации. Например, предприимчивый господин регистрирует издательство, чтобы публиковать художественную литературу. А публикует порнуху или рекламу наркотиков.

Что с ним делать? Наверное, то же самое, что сделает ОМОН с ИЧП, который зарегистрировал свой киоск на оптовом рынке как кондитерский, а продает "левую" водку.

Средство массовой информации. Уставные задачи вытекают из наименования. А занимается это учреждение, например, тем, что играет с телезрителями на деньги.

Причем здесь массовая информация? Хотите играть, - регистрируйтесь как казино или как лотерея. И платите соответствующие налоги...

Между прочим, среди театров я не припомню ни одного, который показывал бы вместо спектаклей стриптиз или играл со зрителями в очко и в сику. Если вы знаете такой храм Мельпомены, - что ж, наверное, его и стоит закрыть. .

А надо ли вообще что-то закрывать -театры, издательства, телеканалы, даже плохо работающие гастрономы?

Вот по-настоящему серьезный вопрос. Представьте себе больницу, где главный врач проворовался или спился. И что же теперь - заколачивать досками приемный покой, разгонять персонал, выбрасывать больных на улицу? Наверное, проще уволить главврача. И назначить нового, более честного и компетентного. То есть навести в учреждении элементарный порядок.

И "Независимую газету", несмотря на все достижения ее нового руководства, тоже закрывать не надо. Достаточно вернуть туда Виталия Третьякова и тех профессионалов, которых "ушли" вместе с ним.

Вот одно из последствий анекдотического несоответствия между реальной жизнью и ее правовым обеспечением: если мы в ХХ1 веке все-таки выберемся на свет Божий из ельцинского болота, то даже доброе дело вынуждены будем делать самым нерациональным способом. Через то место, которое устойчиво ассоциируется с галереями "актуального искусства".

Да, есть специфические организации, которые созданы с антиобщественной целью и никакой полезной функции выполнять не способны - по определению. Их создатели хотели, как хуже - и сделали, как хуже. Дискутировать с ними не о чем, поскольку в своей системе отсчета (например, в той, где польза меряется исключительно деньгами и никакие "человеческие" критерии вообще не принимаются во внимание) они абсолютно правы. Конечно, злокачественные образования должны быть удалены из общественного организма - точнее, нельзя не исправить ошибку их появления на свет. Но в подавляющем большинстве случаев речь идет об учреждениях, в принципе нужных людям, - об элементарном порядке в их стенах. О приведении организации в соответствие с теми общественными потребностями, которые она призвана удовлетворять, и которые отражены в ее уставных документах. Об уборке мусора.

Если какой-то театр превратился в памятник былой славы, сдаваемый сегодня покомнатно в аренду коммерческим фирмам, - это безобразие. Но в театральной среде (в отличие от кинематографической или изо-) сохранились механизмы объективной самооценки, позволяющие безобразие выявить. А дальше должны быть приняты нормальные административные меры. Как при Советской власти. Новый главный режиссер, новый директор с реальными полномочиями. Слава Богу, на каждой "Золотой маске" мы знакомимся с талантливыми людьми. Почему они должны тратить силы и средства на организацию новых театров, зачастую в малоподходящих для этого местах, если готовые площадки простаивают или используются не по назначению? Какая польза от бесконечного дробления творческих сил? И если сегодня режиссеру категорически не выгодно становиться главным, то это имеет очень конкретные экономические причины, - специалист вам их покажет, подчеркнет красным фломастером и объяснит, что именно надо исправить в бумагах для приведения их в соответствие с жизнью.

Вот этим и стоило бы заняться.