Символично, что неделя, следующая за женским праздником - днем 8 марта, начинается с фильма, который называется "Женщин обижать не рекомендуется" (НТВ, 12.20). Вообще, название этой картины стоило бы вынести отдельно в девиз всех мужчин мира, но не будем углубляться туда, куда нас не просят. Фильм "Женщин обижать не рекомендуется" - в достаточной мере феминистский. Скромная учительница математики после смерти отца становится владельцем большой судоходной компании - на горе и ужас всем тамошним мужчинам. Уж как ее, бедную, пытаются от компании отвадить. Но мало того, что ничего не выходит, так все заканчивается любовью с главным врагом, которого играет Максим Суханов. А учительницу - Вера Глаголева.

На РТР в 23.45 - фильм, "прозвучавший" в перестроечные годы, - "Авария, дочь мента" Михаила Туманишвили. Героиня - совсем молоденькая девчушка по имени Валерия, по прозвищу Авария, типичная городская 17-летняя оторва с сигатерой в зубах, ярко-синими стрелками вокруг глаз, в кожаной короткой куртенке, со страстью к дискотекам и не особой разборчивостью по части мужчин. Впрочем, фильм, кажется, даже не о ней, а об ее отце - милиционере, который, пытаясь разыскать сбежавшую дочь, попадает в такие места и узнает много такого, куда бы в жизни не попал и чего бы в жизни не узнал. Не будь его дочка такой оторвой. В роли отца-мента - Владимир Ильин.

В 22.25 на канале "Столица" - прошумевшая в перестроечные же годы экранизация повести Лескова "Леди Макбет Мценского уезда" Романа Балаяна с Натальей Андрейченко и Александром Абдуловым в главных ролях. Фильм Балаяна по сравнению с оригиналом спокойнее, что ли. Герои Лескова обжигающе страстны, герои Балаяна - скорее нежны и носят в себе обреченность. Балаян ведь вообще никогда особо женщин не снимал. Любовь и страсть - не его стихия.

Во вторник Хэл Хартли, один из самых интересных представителей американского независимого кино, представит на канале "Культура" в 21.45 фильм про странного человека, вместе с которым странности входят в любую дверь, какую бы он ни открыл. Зовут этого человека Генри Фул, а фильм так и называется - "Генри Фул". Когда он только вышел, у многих было искушение обыграть его фамилию (фул по-английски - дурак, невежда и пр.), но в прокате у нас он все же пошел без переводческих изысков. Семья мусорщика Саймона приютила бродягу Генри, который, оказывается, писал книгу. И не просто книгу, а эпохальную. Мало того что сам писал, так еще и Саймону вдолбил, что тот способен создать нечто на бумаге. Мусорщик и начал создавать. И надо же - оказался талантищем, получил за свой труд аж Нобелевскую премию. А получать ее не поехал - остался с дураком Генри, которому грозила беда. При всей выдуманности сюжета картина сделана мастерски - и актеры подобраны профессионально, и запутавшийся клубок человеческих отношений распутывается режиссером очень деликатно, но уверенно.

На ТНТ в 0.30 - мелодрама "Месяц у озера" с царственной Ванессой Редгрейв в главной роли. У немолодой англичанки на отдыхе завязывается роман с немолодым же английским майором. Однако на курорте немолодым женщинам приходится еще труднее, чем дома, и отношениям с майором начинает мешать молоденькая гувернантка. Фильм довольно средний, но то достоинство, с которым Ванесса Редгрейв играет любую ситуацию, всегда интерсно. Эта внешне чеховская дочь Альбиона на самом деле обладает такой внутренней страстью и таким благородством (не говоря об актерском таланте), что уже только за это фильм посмотреть стоило бы.

В среду на ТВЦ в 20.20 - жесткая мелодрама "Право выбора". Выйдя в отставку, пожилой судья полностью окунается в проблемы собственной семьи, решать которые - чуть ли не сложнее, чем судебные задачи. Оказывается, жена его ждет ребенка, тут же является в гости взрослая дочь. Спрятаться негде. Джордж Кэмпбелл Скотт, играющий здесь главную роль на пару с Жаклин Биссет, к сожалению, на тот момент уже исчерпал запас своих хороших работ и начиная с 70-х (а фильм снят в 1986-ом) снимался (и продолжает сниматься, несмотря на преклонный возраст) в картинах, которые явно его недостойны. Возможно, "Право выбора" - единственное исключение, да и то не бьющее в глаза. Кстати, Скотт в свое время прославился тем, что был первым, кто отказался от "Оскара" (он получил его за лучшую мужскую роль в картине "Петулия"), объявив премию необъективной, а потому не имеющей смысла. Через несколько лет тот же фортель повторил Марлон Брандо.

На НТВ в 12.20 - один из лучших фильмов Глеба Панфилова, где одну из лучших своих ролей сыграла Инна Чурикова, - "В огне брода нет". Таня Теткина - комсомолка, красная санитарка, вывозит раненых с фронта. Она чертовски некрасива, фатально неуклюжа, да и вообще - мало что понимает в вопросах мировой революции. Но именно ей она предана безмерно и фанатично, как некрасивые женщины бывают преданы своим красивым удачливым спутникам жизни. Вот где подлинная трагедия неосознанного героизма, никому, по сути, не нужного, пустого и смешного в своей искренности и в своем пафосе.

Скромный, но неплохой боевичок, из тех, что посмотрел и забыл, в 20.30 на ТНТ - "Неразлучные воры". Главный герой, профессиональный вор, попадает в лапы полицейских. Не имея никакого желания опять оказаться в тюрьме и понимая, что его кто-то подставил, герой скрывается и объявляет "подставщику" войну. В главной роли - симпатичный Алек Болдуин, еще в фильме снялась Ребекка де Морней.

В четверг на РТР в 23.30 - не единожды показанные "Правила виноделов" Лассе Хальстрема, три года назад получившие Оскара за лучшую адаптацию и за мужскую второплановую роль (Майкл Кейн). Сирота Гомер живет в приюте. Но однажды он решил отправиться в путь-дорогу - посмотреть, как и зачем живут люди на этом свете. В главной роли - Тоби Магуайр.

На ночь глядя, в 0.45, на РЕН-ТВ - американская комедия "Ужин в восемь" Джорджа Кьюкора. Супруги Джордан, считающие себя аристократами, ждут приезда настоящих аристократов из Англии. Они созывают великосветский раут, чтобы выглядеть совсем уж убойными аристократами и не ударить в грязь лицом перед англичанами. Но примерно про то же самое мы читали у Мольера в "Мещанине во дворянстве", поэтому понятно, что подобная затея закончиться удачно просто не может.

На М1 в 19.30 - французская криминальная мелодрама "Алиса". Дочь во что бы то ни стало хочет отомстить убийцам отца. Для этого она берет в соратники некоего Люка Кауфмана (точнее, тот сам навязывается). Фильм хоть и французский, но главную роль в нем сыграла наша Елена Сафонова, тогда еще жившая во Франции, а еще одну из ролей - Олег Янковский.

В пятницу на канале "Культура" в 22.40 - экранизация романа Томаса Манна "Марио и волшебник" в постановке Клауса Марии Брандауэра. По дорогам Германии бродит группа комедиантов под руководством волшебника Чиполло. И хотя общепризнано, что Брандауэр как актер лучше, нежели как режиссер, "Марио и волшебник" - один из наиболее удачных его режиссерских опытов. Главную роль играет он же.

На ОРТ в 0.30 - детектив с целым скоплением "звезд" - "Красный круг" - о гангстерах, грабителях, налетах, побегах из тюрьмы и прочих атрибутах гангстерского кино. Впрочем, нет, чисто гангстерским назвать этот фильм язык не поворачивается хотя бы потому, что снял эту картину режиссер, чье имя стало сейчас культовым для независимых режиссеров, человек, без чьих работ, как считают многие, невозможно было бы появление "новой волны", - Жан-Пьер Мельвиль. В этом фильме он собрал такие имена, как Ален Делон и Ив Монтан, Бурвиль и Джан-Мария Волонте.

На РЕН-ТВ в 0.40 - безумно модный сейчас Франсуа Озон, дерзкий черный комедиант, выворачивающий наизнанку все, к чему ни прикоснется. Многие считают это великим даром, я же думаю, что при всем несомненном своем таланте Озон просто склонен к эпатажу. "Крысятник" - фильм о том, как милое благополучное семейство купило милую белую крысу, после чего дом превратился в сумасшедший дом - сын стал воинствующим гомосексуалистом, дочь, склонная к суициду, обнаружила в себе задатки садомазохистки, мать семейства пошла на инцест с сыном и т.п. Короче, все, таившееся в самых недоступных глубинах мозга и организма, вышвырнулось наружу.

В субботу на канале "Культура" в 21.05 и 23.15 - самый шокирующий предперестроечный фильм Тенгиза Абуладзе "Покаяние". Фильм-притча о всеобщем грехе, который бумерангом возвращается, задевая и убивая наших близких через много лет; блистательная картина о необходимости покаяния; рассуждение о предательстве и мужестве.

В 0.55 на ТВЦ - "Скромное обаяние буржуазии" Луиса Бунюэля, комедия-гротеск, в котором и скромность, и обаяние буржуазии на самом-то деле отодвинуты режиссером на последний план, а на первом оказываются - ничтожество, ханжество, лицемерие. Даже в самом названии чувствуется насмешка над классом, который Бунюэль так любил подначивать в своих картинах.

Скучноватый, тяжелый, но очень гуманный фильм Бертрана Тавернье "Жизнь и больше ничего" (Столица, 0.10) с Филиппом Нуаре в главной роли - о майоре французской армии, который занимается тяжкой и неблагодарной работой - разыскивает пропавших без вести людей во время Первой мировой войны (тогда же и происходит действие). У него вполне циничный взгляд на собственную работу, что неудивительно. Однако встреча с женщиной, разыскивающей своего мужа, заставляет героя посмотреть на все другими глазами. Этот фильм - еще одно доказательство того, насколько разнопланов Нуаре, которого наш зритель привык больше видеть в незатейливых комедиях.

В воскресенье на ОРТ в 18.25 - премьера картины Георгия Шенгелия "Мусорщик", по повести Ивана Охлобыстина. То ли притча, то ли просто ерунда. Живет себе в провинции дворник, мусор убирает, но на самом деле он - суперкиллер, причем сам себе жертв и заказывает, тех, кто с его точки зрения недостоин жить на земле. По замыслу авторов, имеет глубокую, хоть и порочную жизненную философию, но это только по замыслу авторов. Один из образцов претенциозного и пустого отечественного кино последних лет.

На том же канале в 23.45 - фильм Владимира Хотиненко "Макаров" с Сергеем Маковецким в главной роли. История о провинциальном поэте Макарове, по случаю купившем пистолет "Макаров", который практически перевернул его жизнь. Он теперь хоть один, но с оружием, при этом по-прежнему сидит в нем застарелый страх, уже непонятно перед кем. Страх, который не вытравишь никаким пистолетом. Страх, с которым, очевидно, суждено доживать всем тем, кому выпала доля родиться в глухие советские года.