Русский Журнал / Обзоры /
www.russ.ru/culture/20020626_tots.html

Новые русские пристрастия
Обзор теленедели

Валентина Тоцкая

Дата публикации:  26 Июня 2002

Казалось, понятие "новый русский" - дело далекого прошлого. Давненько не сочиняют анекдоты. А старые уже звучат так же архаично, как история взаимоотношений Петьки и Василия Ивановича Чапаева. Кичиться богатством стало не очень модно. Наколки закрыли костюмами от Армани. Стало принято говорить официантам не "эй, ты, водки на всех", а "будьте любезны, уважаемый, виски со льдом". Поощряется обсуждение прочитанных книг, даже если верхом интеллектуального развития все еще считается Дарья Донцова, к тому же услышанная в пересказе сердобольной секретарши. Кстати, в последние нынче практически не берут глупеньких и смазливеньких девиц, явно предпочитая женщин в возрасте, которые знают, что такое потерять работу. Даже образ модели, благодаря программе "Последний герой", одной из финалисток которой стала умница Инна Гомес, в прошлом зарабатывающая в модельном бизнесе, перестал восприниматься как скопище вульгарных качеств.

Но не тут-то было...

Недолго продлился период, когда граждане, волею судеб оказавшиеся радикально богаче прочего народонаселения, пытались хоть как-то соответствовать понятиям приличия. Шокировать общественность каратами и гаремами стало не модно года два назад. К власти пришел Путин. И купеческий разгул, столь популярный во времена его предшественника, как-то поутих.

Два года "заточения" дали себя знать. Инстинкты оказалось уже трудно сдерживать. И, неожиданно для самой себя, вольница вылилась наружу. Причем в таких проявлениях, что самое меньшее, что можно испытывать по этому поводу, - это диву даваться.

На ОРТ показывали конкурс красоты "Мисс Россия". Вести его доверили самому попсовому шоумену всех времен и народов, чей слащавый облик стал одним из символов прошедшего десятилетия, Валдису Пельшу.

(Его возвращение в эфир первого канала в программе "Русская рулетка" иначе, как ошибкой Константина Эрнста, назвать нельзя. На какую аудиторию "бросают" теленачальники фальшивого и манерного Пельша - непонятно. Крестьянам и рабочим он не может нравиться по определению: биология не позволит. Дородные дамы из старых русских скорее будут страдать по Леониду Якубовичу ("Поле чудес", ОРТ) или Валерию Комиссарову ("Моя семья", РТР). Интеллигенции он тоже никогда не нравился, - она выберет, в зависимости от пристрастий, Марию Киселеву ("Слабое звено", ОРТ), Александра Гордона (НТВ) или, на худой конец, Андрея Максимова ("Ночной полет", "Культура"). Пельш же наиболее удачно монтируется как раз с породой глянцевых представителей тусовки, нарциссов, умирающих от собственного отражения в зеркале.)

С этой точки зрения выбор ведущего для "Мисс России" был идеальным. Конкурс и Пельш оказались равны друг другу.

Впрочем, соревнования как такового и не было. По разным причинам. Проводился он на деньги спонсора и для обслуживания его культурно-эротических запросов. Будущая "миска", оглаживая тощие бедра и присутствующую грудь, не стеснялась заявить, что сей денежный мешок (по облику - типичный новый русский разлива десятилетней давности) "нравится ей как мужчина". В этот момент, как бы случайно, облизнула языком свои пухлые губы. Стало понятно, что существуют минуты, когда журнал "Плейбой" можно смело принять за "Мурзилку". Для подчеркивания совершенства будущей победительницы было набрано окружение. Восемьдесят девять девушек - по одной из каждого субьекта федерации. Аксиома - этого товара у нас хватает. И при царях, и при коммунистах, и при демократах красавиц в России всегда было превеликое множество. Но, видно, для участия в данном конкурсе их как-то особенно отбирали. Симпатичные иногда встречались, но ответить на элементарные вопросы, даже мобилизовав все имеющиеся извилины, достойно не смогла ни одна. На финал всех их выпустили практически нагишом, прикрыв белье легкими газовыми платьицами минимальной длины. И только три финалистки оказались достойны нарядов. Еще до объявления окончательных результатов они вышли в следующих костюмах: правая и левая - в черном, средняя - в красном. Пошлость постановочки состояла в том, что, якобы, именно в это время жюри принимало окончательное решение. Победила дама в красном, стоящая в центре, та самая, беззаветно "влюбленная" в спонсора. Режиссер трансляции, явно утомленный похабностью происходящего, позволил себе шалость на последних минутах сего шедевра. Он долго и подробно показывал, как проигравшие, прикрытые газовыми платками, проходили мимо победительницы с поздравлениями. Сколько яду было в этих миленьких личиках, выдавливающих из себя улыбки a la Голливуд. А у мисс России именно с улыбкой оказались проблемы. В отличие от конкуренток, ровностью белозубого оскала она похвастаться не могла.

Канал "Культура" тоже отметился на поле новорусской темы. Правда, не в пример ОРТ, сделал это с блистательной иронией. В программе Александра Архангельского "Тем временем" столкнулись Владимир Брынцалов, бывший кандидат в президенты, бывший депутат, тесть Николая Баскова и хозяин "Ферейна", и доктор искусствоведения Алексей Комеч. Дискутировали вокруг подмосковсного имения Николо-Урюпино, которое Брынцалов хочет получить и отреставрировать по своему вкусу, а Комеч, как может, сопротивляется этой чудовищной перспективе. Из программы стало ясно, что не самый могущественный на этой земле человек Комеч из последних сил противостоит дикому давлению. Выгоды у него, кроме нежелания уничтожить еще один памятник русского зодчества, никакой. Мороки, конечно, много. И силы не равны, но совесть, статус и образование, наверное, не позволяют поступить ученому иначе. За Брынцаловым подписи кабинета министров, по утвержению Комеча, собранные каким-то кривым путем, сумма прописью на банковском счете, связи и абсолютная убежденность в своей правоте. Доктор наук поднимал глаза от стола только в тот момент, когда его оппонент прекращал истошно орать. Академического диспута явно не получалось. Комеч - об исторической ценности, об ответственности перед зодчими прошлого, тихо, с бумажками в руках. Брынцалов - о собственном понимании искусства, где "Саша Шилов - гений и мой лучший друг", а распальцовка - единственный аргумент. Казалось, вот-вот ученый сорвется и заплачет о судьбах русской культуры, но - нет. Рассвирепев до того, что лицо его стало бордовым, он, неожиданно для себя, произнес, глядя в лицо Брынцалову, текст, который можно назвать клятвой российского искусствоведа. Сводилась она примерно к следующему - костьми лягу, к Путину пойду, но вас с вашим Сашей Шиловым в Николо-Урюпино не пущу. И грозно посмотрел на главного, чуть ли не единственного, производителя отечественного инсулина.

Однако этот разговор оказался лишь прелюдией для главного аттракциона программы - поездки в нынешнюю усадьбу Брынцалова. Что касается автора этих строк, то такого веселого и захватывающего зрелища давненько видеть не приходилось. Оно достойно пера великого Михаила Михайловича Жванецкого, а не скромного журналиста. Башенки, рюшечки, "залы". На плафонах - роспись: ангелочки Брынцалов с супругой. Той самой, которую он хлопал, как кобылу, по крупу несколько лет назад в программе Александра Невзорова, посвященной портрету очередного претендента на президентской кресло. Все, что в этих залах не "мой друг Саша Шилов, дорогой художник", то золото, килограммами свисающее со всех поверхностей. На башенках - знаки зодиака: обезьяна, наверное, сам хозяин, про другую он говорит так: "Это моя жена, она у меня - лошадь!". С балкона открывается вид на угодья, явно не помещичьи. Забор видно, да и соседей с их трехэтажными каменными халупами (именно так смотрятся рублевские дачи рядом с загородным жилищем лекарственного короля). Тут-то и понимаешь, чего кипят такие страсти вокруг Николо-Урюпино. Там, небось, простор. Все - леса, поля, дороги - можно объявить своим. И крестьяне, глядишь, за мелкое вспомоществование согласятся считать себя крепостными помещика Брынцалова. Ну как не побороться за "сбычу мечт", как не грезить о том, чтобы вместо Николо-Урюпино появилось Брынцалово!? С новостроем, даже если отхватить несколько гектаров, такого эффекта не получится. Во внутреннем статусе дальше купца первой гильдии не прыгнешь. А вот если в дворянской усадьбе зажить, да еще и по своему разумению ее перестроить - иначе, чем князем, себя уже чувствовать не будешь. А для потехи себя любимого ничего не пожалеешь, даже национальные культурные ценности. Да и что они, в конце концов, такое рядом с амбициями опухшего от шальных денег нового русского.

Брынцаловы - крайняя точка новорусского сознания. И воистину трагично, что мы воспринимаем их как анекдот, как фарс. Ведь далеко не на каждого из них имеется свой Комеч, нашедший в себе силы выйти на тропу войны. Доказательств тому не счесть: от лужковско-церетелевского облика Москвы до музея Шилова рядом с Кремлем.

Однако пострашнее инсулинового короля и ему подобных будут другие новые русские. Они и книжки читали, и пиар-технологии изучали, и музей Александра Шилова стороной обходят. Да и денег у них зачастую хватает только на то, чтобы расселить коммуналку в центре столицы, отремонтировать и обставить мебелью из французских или итальянских каталогов.

Эту породу наших новых соотечественников, претендующих на право быть властителями дум, страна наблюдала во время открытия Московского международного кинофестиваля, показанного по ОРТ. По ковровой дорожке, выстланной на ступеньках кинотеатра "Пушкинский", всходили под гул фанатской толпы (не очень большой) звезды нового русского кинематографа - артисты телесериалов. Они, в основном, полуодетые женщины, милосердно принимали любовь толпы, снисходя до помахивания рукой в ответ. Потом их вносили в кадр к Дмитрию Диброву, который с серьезом представлял звезд, взошедших на небосклоне отечественной культуры. "Мастера", чей уровень существования в кадре часто даже не картонный (за редчайшим исключением), а просто антипрофессиональный, благожелательно отвечали на вопросы о собственных планах и ожиданиях от фестиваля. Умиление пустотой и псевдятиной продолжалось не менее получаса.

Пару дней спустя оно продолжилось в эфире почтенной и уважаемой программы "Времена" Владимира Познера. На этот раз устами Никиты Михалкова, прежде никогда в пустозвонстве и желании пиарить пустоту не замеченном. (Можно любить Никиту Сергеевича, можно испытывать к нему прямо противоположные чувства, но заподозрить его в симпатии к тусовочным приоритетам прежде было не возможно.) Но, видно, что-то надломилось. Возглавив кинематографистов России, Никита Сергеевич решил покорить и сердца московской тусовки. И повод для этого нашелся. Говоря о современном российском кино, Михалков как единственный пример для подражания вознес фильм Филиппа Янковского "В движении", утверждая на всю страну, что это и есть первый сегодняшний русский фильм, где не только констатируются реалии нашей действительности, но и есть попытка осмысления, почему мы живем именно так. Убежденность Никиты Сергеевича, его художественный авторитет не оставляли сомнений, что чудо действительно случилось. В этой слепой вере наверняка пребывают миллионы телезрителей познеровской программы. И только те, кто, как автор этих слов, были субботним вечером в "Пушкинском" на открытии молодежной программы фестиваля, знают, до какой степени декларируемое Михалковым разнится с реальностью.

"В движении" - фильм, упивающийся пустотой, неискренний и вторичный, ода глянцевой тусовке, которую она сама себе и воспела. Людей в нем нет. Только ожившие образы гламурных журналов. Лакированные красоты и полированная никчемность.

Старый русский режиссер Никита Михалков, лучше или хуже, но много раз доказавший, что умеет снимать настоящее кино про подлинные человеческие отношения, "фальшака" не заметить не мог.

Страшно, если даже и эту глыбину победила тусовка, считающая единственным достоинством человека - его "засвеченность". А вдвойне страшно потому, что не брынцаловы и не сомнительно получившие титул "миски" - главное и самое отвратительное новорусское приобретение страны, а именно эта тусовка, уничтожающая понятие подлинного в искусстве.

А нашему главному герою - телевидению - явно льстит должность обслуживающего персонала этого монструозного создания.