Русский Журнал / Обзоры /
www.russ.ru/culture/20031113_koz.html

Маленькое счастье
Арон Козлик

Дата публикации:  13 Ноября 2003

Вот, помнится, была когда-то давно у Сальвадоре Адамо одна незатейливая песенка. Называлась она "Petit bonheur" - "Маленькое счастье" по нашему. Пелось в ней вроде бы о том, что мы, мол, люди маленькие и ничего особенного от этой жизни не ждем: была бы хорошенькая девушка, славная погода, веселая песенка - а там хоть трава не расти. И вообще, нужно уметь радоваться малому и не гоняться за журавлями в небе. Французы - что с них взять. Легкомысленный народ... Конечно, для нашего российского менталитета, недвусмысленно выраженного пословицей: "если спать - то с королевой, если красть - то миллион", такой, мягко говоря, инфантильный подход к действительности глубоко чужд.

И разумеется, менталитет российского футбольного болельщика здесь отнюдь не является исключением. Мы ведь как привыкли думать? Мы привыкли думать, что раз уж участвуешь, к примеру, в чемпионате Европы, то кровь из носу, а первое место завоюй. Из штанов выпрыгни, а на самый худой конец в тройку призеров попади, а то несолидно как-то получается - чего сапоги зря трепать. Что же до олимпийского принципа "важна не победа, а участие", то его мы взять в толк никогда не могли - другой у нас подход к этому делу. Собственно, так повелось еще с советских времен. В те незабвенные годы, если, не приведи Господь, поехал за границу и проиграл хотя бы даже чемпионам мира - могли покарать (и карали подчас) по всей, как говорится, строгости закона.

Но к счастью, времена меняются, а вместе с ними меняются и наши косные взгляды на жизнь. Мы тоже понемногу учимся радоваться малому. Большого-то где ж взять - ведь об что-нибудь там такое выиграть уже давно не может быть и речи. Вышли с грехом пополам из отборочной группы на стыковую игру - и вся страна ликует, а скромнейшего и симпатичного Г.Ярцева уже называют великим тренером. И это, я считаю, правильно. Нельзя же непрестанно посыпать голову пеплом и рвать на ней и без того не густую растительность. Да и где это написано, что мы всегда должны быть первыми и уж во всяком случае ни под каким видом не имеем права проигрывать, скажем, Грузии или тем более Албании? Нигде. Как выражался А.П.Чехов: "Возмечтали вы слишком о себе, Трифон Пантелеевич!" От излишней гордыни такие мысли. От какого-то дурацкого максимализма. От ничем, в сущности, не обоснованных амбиций и притязаний.

Вспомним строки другого выдающегося деятеля отечественной литературы:

Когда ретроспективным взглядом
Окинешь свой духовный путь,
То встать к нему охота задом
И побежать куда-нибудь...

Давайте же и мы бросим ретроспективный взгляд на основные вехи и "этапы большого пути" нашей славной сборной за последние лет десять-двенадцать. И что же мы увидим? Мы увидим вполне однозначную и, увы, безоговорочно наглядную в своей неприглядности (хорошо звучит: наглядную в неприглядности!) картину, где на первом плане - что? Совершенно верно: безусловная стабильность и полная предсказуемость неутешительных результатов. А стабильность, как известно, признак класса...

Давайте для этой самой наглядности окунемся ненадолго, но по уши в зловонную пучину (чтобы не сказать: клоаку) самых недавних событий на этом благородном поприще, оставив при этом за скобками такие несущественные детали, как мастерство, самоотдача и эстетическое содержание игры, и сосредоточимся исключительно на сухой статистике и чисто спортивных достижениях. Итак:

ЧМ 1990

Последний турнир сборной СССР. Беспощадный жребий выбрал нам в соперники по отборочной группе могучие и высококлассные команды Исландии, Австрии, Турции и ГДР. Но в тяжелой и местами даже неравной борьбе (результаты матчей: Исландия 1:1, 1:1, Австрия 2:0, 0:0, ГДР 3:0, 1:2, Турция 0:1, 2:0) наши ребята под руководством покойного В.Лобановского буквально на зубах вырвали путевку в Италию, чтобы там, уверенно занять последнее место в группе (результаты матчей: Румыния 0:2, Аргентина 0:2, Камерун 4:0). Причем последняя игра с Камеруном не имела для африканцев никакого значения - они уже обеспечили себе выход в четвертьфинал.

ЧЕ 1992

Первый и последний турнир сборной СНГ. После отставки Лобановского и каких-то невразумительных закулисных махинаций тренером сборной был назначен А.Бышовец, и его команда с блеском выиграла непростой отборочный турнир. (результаты матчей: Норвегия 2:0, 1:0; Италия 0:0, 0:0; Венгрия 1:0, 2:2; Кипр 4:0, 3:0). Ну, а в Швеции все пошло у нас как по писаному: две ничьих с сильными немцами и голландцами (причем с немцами нам не повезло - Хесслер забил на последней минуте, а с голландцами повезло - судья не засчитал "чистый" гол Ван Бастена), безвольное (и до сих пор загадочное) поражение от полупьяных шотландцев - и как следствие, снова последнее место в группе (результаты матчей: Германия 1:1, Голландия 0:0, Шотландия 0:3).

ЧМ 1994

Теперь у руля покойный ныне П.Садырин. Снова тяжелая отборочная группа. Опять Исландия, опять Венгрия, а в придачу еще и грозные Греция с Люксембургом. Впрочем, выходим из группы без проблем, хотя и со второго места - грекам проиграли (результаты матчей Исландия 1:0, 1:1; Люксембург 2:0, 4:0; Венгрия 3:0, 3:1; Греция 1:1, 0:1). Гордые, едем в США, где ждет нас большой и незаслуженный успех - не последнее, а предпоследнее место в группе! (результаты матчей: Бразилия 0:2, Швеция 1:3, Камерун 6:1). И опять в ни для кого и ничего не значащем матче с грохотом повержен неразумный Камерун.

ЧЕ 1996

Игрокам сборной не понравилось такое нарушение традиции, и после их группового письма Садырин лишился своего поста. На смену ему пришел О.Романцев. В отборочном турнире, где нам противостояло пять ведущих команд континента, удалось поквитаться с греками, но не удалось - с шотландцами. И вообще, был показан абсолютно лучший результат во всем отборочном турнире (Шотландия 0:0, 1:1; Сан-Марино 4:0, 7:0; Греция 3:0, 2:1; Фарреры 3:0, 5:2; Финляндия 6:0, 3:1). Так что в Англию мы ехали почти фаворитами. И доброе имя команды было восстановлено! Снова последнее место, правда, на этот раз в действительно очень сильной группе (результаты матчей: Италия 1:2, Германия 0:3, Чехия 3:3.

ЧМ 1998

Надо ли говорить, что тренер сборной был незамедлительно сменен. Теперь ею руководил Б.Игнатьев. Но ему не повезло: жестокий рок и слепой жребий определили нам в соперники по отборочной группе целую компанию грандов мирового футбола: Кипр, Израиль, Люксембург и Болгарию (результаты матчей: Кипр 4:0, 1:1; Израиль 1:1, 2:0; Люксембург 4:0, 3:0; Болгария 0:1, 4:2). И поэтому напрямую выйти из группы не удалось - подкосила, язви ее в душу, гостевая ничейка с Кипром, заложив еще одну нашу славную традицию: не жалеть очков для карликовых государств. Итак, пришлось играть стыковые матчи и, как на грех, с Италией. А тут уж, как говорится, сам бог велел особо не рыпаться (0:0, 0:1) - и праздник футбола во Франции прекрасно обошелся без нас.

ЧЕ 2000

Удивительно, что Игнатьева сняли не сразу, хотя было ясно, что участь его решена. Он еще успел провести несколько товарищеских матчей, но после поражения от Польши (1:3), ничьей с Грецией (1:1) и перед самым началом отборочного цикла к кормилу сборной снова был поставлен А.Бышовец, с которым команда сумела добиться впечатляющего достижения: шесть поражений подряд (из них три - в отборочном турнире). Спасать положение призвали все того же Романцева (выбор-то у нас небогатый), и это ему почти удалось. Можно ли забыть, какую дурную "пенку" пустил Филимонов за минуту до конца матча с Украиной? Многие при этом воспоминании до сих пор хватаются за сердце. Но как бы то ни было, в страну тюльпанов мы не поехали, с сожалением предоставив последние места в групповых турнирах другим достойным командам. (Результаты матчей: Украина 2:3, 1:1; Франция 2:3, 3:2; Исландия 0:1, 1:0; Армения 3:0, 2:0; Андорра 6:1, 2:1.)

ЧМ 2002

А менять-то Романцева было уже не на кого. И он, отдадим ему должное, с честью провел очередной нелегкий отборочный турнир (результаты матчей: Швейцария 1:0, 4:0; Люксембург 3:0, 2:1; Словения 1:1, 1:2; Фарреры 1:0, 3:0; Югославия 0:1, 1:1). Это, конечно, был успех. Но успех успехом, а ведь и потолок свой тоже надо знать. Выше головы, как известно не прыгнешь (кстати, у уже упоминавшихся легкомысленных французов есть точно такая же пословица, только вместо головы в ней почему-то фигурирует задница - это к разговору о том, кто и как высоко предполагает прыгать). Поэтому в Стране восходящего солнца, где нам снова дико не поперло с жеребьевкой и мы угодили едва ли не в сильнейшую группу, был легко и непринужденно показан уже апробированный многолетней практикой результат: два поражения и победа над заведомым аутсайдером (Тунис 2:0, Япония 0:1, Бельгия 2:3). В этой связи вспоминается, как в советские времена всем не окончательно бракованным товарам ширпотреба присваивали так называемый "знак качества" - и какой-то остряк предложил делать под этим знаком приписку "лучше не можем".

Ну, а про леденящие душу перипетии последнего отборочного цикла и про героические битвы нашей сборной в доставшейся нам "группе смерти" можно уже не рассказывать - они еще слишком свежи в приснокровоточащей памяти многострадальных российских любителей футбола. Для полноты картины стоит, пожалуй, только напомнить эти феноменальные результаты: Ирландия 4:2, 1:1; Албания 4:1, 1:3; Грузия 0:1, 3:1; Швейцария 4:1, 2:2. И теперь, друзья, для того чтобы занять свое законное последнее (или - чем черт не шутит! - предпоследнее) место в групповом турнире в Португалии, нам нужно встать на уши и выиграть стыковые игры с Уэльсом. И плюньте в глаза тому, кто будет говорить, что это просто.

К тому же здесь вступают в противоборство две наших симпатичных традиции: старая и проверенная - попадать на финальный турнир и надежно занимать там одно из последних мест - и относительно молодая, но с каждым годом набирающая силу, - вообще не ездить на финальные турниры, гори они огнем. Трудно сказать, какая из упомянутых традиций возьмет верх на этот раз, но в том, что перед нами стоит только такая (и никакая другая!) дилемма, можно не сомневаться. Впрочем, никто особенно и не сомневается...

К чему, собственно, я завел весь этот никчемный разговор (к чему никчемный - тоже неплохо)? Да все к тому же: радоваться победам - какими бы скромными они ни были - можно и нужно. Положительные эмоции, как говорят, продлевают нашу короткую жизнь. А вот всевозможные фрустрации, обманутые надежды и неоправданные ожидания эту жизнь, напротив того, сокращают. И чтобы избавиться раз и навсегда от упомянутых фрустраций, надо похерить к чертовой матери все рудименты нашей футбольной mania grandiosa, забыть обо всех наших great expectations и хорошо знать свое нынешнее место. Тем более что недавно нам на это место в очередной раз нелицеприятно указали, исключив из основной сетки Лиги Чемпионов.