Вышло как с Галичем

Иван Мавроматти

Этого достаточно!

(А. Галич)

Деньги назад!!!

Впрочем, вход на очередную благотворительную акцию "молодежного филолога и акына" Псоя Короленко оказался свободным. Засветившись в Рунете как автор небезынтересных песенок десятилетней давности, Псой твердо решил, что "этого достаточно", больше над собой работать не надо. Как преподаватель университета (?), он хорошо помнит студенческую мудрость: на первом курсе студент "пашет на зачетку", впоследствии - она на него. Устав от своих песен, написанных во студенчестве, и изрядно утомив ими свою сектоподобную аудиторию, он попросту перешел к чужим текстам: сначала по-французски изобразил Ива Монтана (за что был справедливо уничтожен Вербицким и др.), потом выдумал какой-то "popular culture" (оказалось - "фольклор с нашими переделками").

В части музыки все это фантастически бедно и уныло. Ибо если у человека нет ни слуха, ни голоса, то о какой музыке может идти речь? Поначалу Псою удавалось выезжать на текстах. Но рано или поздно набирает силу импотенция, и вот уже новых текстов нет, и быть не может. Приходится паразитировать на чужом, причем изрядно устаревшем материале. Такими "костылями" для обессилевшего акына оказались песни Александра Галича.

Эффект был тот же, что всегда на "лучших" концертах Короленко. Сначала вроде бы он "что-то со мной делает", а под конец понимаю - морочит голову. Сфокусировал на себе мое внимание, подключил меня к своей личной энергетике, я поверил ему, вошел в его "процесс", трахался с ним долго и по большей части нудно, но так и не кончил. Потому что Псой - обертка без конфетки, за его театральным поведением стоит эмоциональная бедность и внутренняя бессодержательность, душевная пустота. Вот почему он заставляет всех этих людей подолгу слушать свои песенки, вместо того чтобы просто нормально с ними общаться.

Сам Псой называет это "пафос и катарсис". Катарсиса на концерте не было и в помине, а в качестве "пафоса" был специфический псоевский "артистизм" (это явление медицинское, а не эстетическое) и несколько острот. Например, одна из песен Галича неожиданно была исполнена "под Егора Летова"... Что ж, скажем прямо: этакие пародии гораздо лучше делает Владимир Винокур, и держится при этом скромнее.

Или еще: песенку о "бумажном кораблике" - как его "при обыске смяли сапогами" - исполнитель голосом Галича "посвящает"... Алине Витухновской. Ну, это просто средней глумливости каламбур. И наличие вот таких хохмочек позволяет Псою называть свою работу "римейком Галича". Неужели перенос трех блатных аккордов с гитары на "пьянино" - римейк? Поистине, "теперь это так называется"!..

"Концептуально" обстебать Галича (как до этого Окуджаву с Матвеевой) Псой, по-моему, не пытался: он пел как бы грустно и проникновенно. Но если серьезно, без стеба, то ведь тот, настоящий Галич, с баритоном и с гитарой, был гораздо сексуальнее. Ведь тот - прожженный был, многое (и многих) видел, а этот только на университетском "сачке" побывал, и там его недомяли. А кто был студентом до перестройки, особенно технари, сразу скажут: "Да у нас Лева так пел, у нас Марик так пел, и Галича тоже, и часто очень артистично было, остроумно...". Кто спорит, Псой поет не хуже Левы и Марика, только зачем называть это акцией, концептуальным перформансом?! Чтобы поиграть в "культовую фигуру"? Так ведь дураков у нас нет.

Любопытна поп-фрейдистская преамбула, выдуманная Псоем для концерта. В общем, там говорилось, что Псоева мама, в юности каэспешница (раскрыл-таки, откуда ноги растут!!!) предостерегала сына: смотри, мол, "ЧТОБЫ НЕ ВЫШЛО КАК С ГАЛИЧЕМ"... Эта угроза-предостережение и стала названием вечеринки. Псой истолковал маму в своей гаерской манере: "Чтобы никого не ебнуло током".

И под это сделали антураж. Все происходило в квартире каких-то академиков (скромный евроремонт с арочками, картина на подрамнике, элегантный рояль в гостиной) при свечах. Строгая хозяйка новоявленного "диссидентского салона" сообщила нам, что вырубила пробки. Псой заявил, что в этом доме когда-то пел сам Галич, но потом оказалось, что просто на соседней улице. Еще детали: на входной двери, в качестве шутки, висела фотоагитка "Лужков - еврей". Некоторые люди сидели на кухне и не слушали песен - видимо, по просьбе Псоя изображали "стукачей". Кажется, среди них были Осмоловский, Кулик и Бренер.

При свечах Псою было очень трудно ежесекундно подсматривать в "слова", которые в виде нот стояли на пюпитре. После каждого раза он суетливо разворачивался к зрителям, плохо скрывая смущение. Да, да, Псой пел Галича по бумажке - как Леонид Ильич Брежнев, обсмеянный тем же Галичем, читал свои "сиськи-масиськи". Хочется спросить Псоя: что же ты, комик, не удосужился слова как следует подучить? Торопился скорее созвать ребят, чтобы лишний раз на тебя посмотрели? Эх ты, акын...

Вот и посмотрели ребята. И поняли, что съебся ты окончательно и бесповоротно. Ударило-таки током. Вот она, та самая фатальная-летальная, непоправимая катастрофа, которой ты, оказывается, боялся с ранней юности. Поздравляю! Вышло "как с Галичем". Мама оказалась права.