Кабаре "Балканы"
Американская "Гиневра" и "Бочка пороха" Горана Паскалевича
Единственный американский фильм фестивального конкурса - "Гиневра" - оказался типичным примером "независимого кино", адаптированного для массового употребления. На подобной малобюджетной продукции специализируется студия Miramax. С ее конвейра и сошла лента дебютантки Одри Уэллс.
Роман стареющего богемного фотографа и двадцатилетней девушки из богатой семьи построен из готового сюжетно-тематического конструктора: нищая жизнь "свободного художника" противопоставляется унылой юридической карьере, разговоры об искусстве - пошлости буржуазного быта. Нехитрая амурная фабула выгодно подсвечена легкой иронией и обаянием Сары Полли, знакомой киноманам по роли парализованной девочки в шедевре Атома Эгояна "Славное будущее".
Судя по всему, в Москве "Гиневра" будет популярна - недаром пираты бессовестно снимали ее на видео прямо на пресс-показе в "Ударнике". Поставлю свою оценку - 2 балла - и на этом с "Гиневрой" закончу.
Фильм серба Горана Паскалевича "Бочка пороха", получивший на прошлогоднем Венецианском фестивале приз ФИПРЕССИ, был показан в рамках программы "Война и мир на Балканах". О Паскалевиче у нас знают прежде всего то, что он соперник знаменитого Кустурицы, который чрезвычайно ревниво относится к международному успеху своего соотечественника. Но "Бочка пороха" оглушает настолько, что о конфликте двух режиссеров напрочь забываешь.
Итак, добро пожаловать в "Кабаре "Балканы" - именно так называется притон, в котором работает шоуменом один из героев фильма. Подобно Кустурице, Паскалевич не боится броских прямолинейных метафор, щедро использует национальный колорит и грубоватый юмор, мгновенно переходит от комизма к трагедии и наоборот. Но, пожалуй, на этом сходство кончается. Кустурица снимает эпическое кино и показывает балканскую драму как грандиозный абсурд мирового масштаба (достаточно вспомнить "Подполье"). Паскалевич, прошедший школу документалистики, ищет сюжеты на улицах ночного Белграда и объединяет короткие истории случайными встречами персонажей.
"Бочка пороха" - смешной и очень страшный фильм о людях, живущих в безвременье, уставших от взаимных обид и постоянного ожидания новой войны. Два старых друга в порыве откровенности признаются в грехах двадцатилетней давности: "Знаешь, это я тогда трахнул твою жену". "А я отравил твою собаку". Потом пьют пиво: "Будем живы и здоровы!" И один вспарывает другому живот осколком бутылки. После чего садится в поезд и пытается изнасиловать красивую соседку по купе. Та выхватывает из дорожной сумки гранату - подарок бой-френда. Убийца прижимает девушку к себе и дергает чеку.
Насильники и жертвы в фильме Паскалевича легко меняются местами. Водитель такси рассказывает инвалиду - бывшему полицейскому, что это он его искалечил, мстя за историю, случившуюся много лет назад. Истеричный молодой парень угрожает ножом пассажирам автобуса, пытаясь пробудить у интеллигентной дамы бальзаковского возраста историческую память: "Вы помните, что было при турках? А при немцах?!" Подоспевший водитель, перед выходом на ночную смену укорявший сына за тунеядство, ставит точку в этом трагифарсе, убивая парня монтировкой.
"Бочка с порохом" - редчайший случай, когда публицистический пафос действует, как электрический ток, вызывая в нервных синапсах короткое замыкание, способное надолго выжечь любой скептицизм в отношении политического кино. Паскалевич снял свой фильм в 98-м, в период короткого затишья после гражданской войны. Дальнейшее развитие событий хорошо известно. Через год бочка с порохом снова рванула.
Олег Зинцов
Обсуждения
