"Клуб неудачниц" (Crush). Великобритания-США-ФРГ. 2001. 111 минут. Оценка - 6,5 (из 10).

Эта лента, рабочее название которой было куда похлеще - "Клуб грустных трахальщиц" (Sad Fuckers Club), тоже могла бы попасть в своеобразный "клуб неудачниц", поскольку не получила хорошего проката в Великобритании, а в США до сих пор не выпущена, хотя ей заранее присвоен довольно жесткий рейтинг R (лица до 17 лет допускаются на просмотр только с разрешения или в сопровождении взрослых). А ведь картина молодого сценариста-режиссера Джона Маккея (это его третья работа) ничуть не хуже британского и международного кинохита "Дневник Бриджит Джонс". И так же неизбежно она будет сопоставляться с популярным английским фильмом 1994 года "Четыре свадьбы и похороны", тем более что и в нем играла американская актриса Энди Макдауэлл, которая в "Увлечении" (таково подлинное заглавие произведения Маккея) выступила в роли уже сорокалетней и незамужней директрисы школы, вдруг влюбившейся в своего бывшего ученика, младше ее на полтора десятка лет.

А все развивалось поначалу как почти феминистская комедия нравов про трех закадычных подруг (помимо упомянутой директрисы Кейт, клуб неудачниц составили женщина-полицейский Джанин и медсестра Молли, успевшие побывать замужем, даже не раз, но счастья, увы, не добившиеся), которые встречаются каждый понедельник и не без горькой усмешки соперничают из-за того, кому больше всего не повезло с мужчинами на прошедшей неделе. Так что Кейт, торопливо отдавшаяся... среди кладбищенских могил случайно встреченному молодому органисту Джеду (когда-то он учился у нее в школе), сомневается насчет того, стоит ли рассказывать подругам об этом. А потом стесняется своего нежданного счастья, боясь обидеть неудачливых ровесниц, которые, в свою очередь, прилагают все усилия, чтобы расстроить неразумный союз двух влюбленных, имеющих большую разницу в возрасте и социальном положении.

Возможно, именно этот мотив (а отнюдь не откровенные разговоры героинь на сексуальные темы) мог показаться предосудительным для западных прокатчиков, которые желали бы получить что-либо, допустим, в духе американской кассовой комедии 1996 года "Клуб первых жен", не лишенной сатирического заряда, но все сводящей к эксцентричности поведения трех женщин среднего возраста. Тут же речь идет о большом романтическом чувстве между своего рода "старой девой" и юным шалопаем, оказывается, мечтавшим о ней еще со школьных времен. Над этой любовной историей витает словно призрак "социального инцеста", чаще зовущегося мезальянсом, поэтому без трагического поворота событий и устройства похорон вместо свадьбы явно не обойтись, пусть напоследок (но не без авторского насилия над собой) Джон Маккей приберегает вполне утешительную развязку, даря каждой из героинь тот вариант счастья, которого они точно не ждали.

Кинотеатр "35 мм"

---

"Сексназ капитана Пантохи" / "Панталеон и посетительницы" (Pantaleon y las visitadoras). Перу. 1999. 137 минут (российская версия - 107 минут). Оценка - 7 (из 10).

Лента ведущего перуанского режиссера Франсиско Х.Ломбарди снята по давнему роману "Рота добрых услуг" прославленного латиноамериканского писателя Марио Варгаса Льосы, тоже перуанца по происхождению. Это произведение впервые было экранизировано еще в 1975 году, но с течением времени не потеряло свою остросатирическую направленность, пожалуй, даже приобрело дополнительную актуальность. Особенно у нас, в ситуации "полной вседозволенности", когда авторское язвительное преувеличение насчет того, что высшие армейские чины сами могут выступить инициаторами создания "сексназа быстрого реагирования" (попросту - передвижного борделя для солдат), воспринимается уже в качестве обязательного примера для подражания, некоего "маяка в капиталистическом соревновании". А сама эта едкая антиармейская сатира временами видится типичным "производственным фильмом" о знакомой до боли "борьбе хорошего с лучшим".

Поскольку и главный герой, молодой капитан Панталеон Пантоха, привыкший упорно и самоотверженно выполнять любое приказание начальства, пусть самое глупое и предосудительное, начинает походить на "зацикленного трудоголика", истово рисующего схемы покорения новых вершин, даже если речь идет о количестве солдат, которых может пропустить за день опытная проститутка. Неслучайно он вспоминает, как раньше столь же рьяно занимался вопросами армейского рациона и военной формы, поправившись и научившись разбираться в моде, а заканчивает тем, что в своеобразной ссылке в холодный район Перу стремится быстрыми темпами ликвидировать безграмотность местного населения. В промежутке между этими заданиями Пантоха как раз и выполняет "благородную миссию по оздоровлению армейского быта", сам получая "интимные уроки" от роскошной шлюхи по прозвищу Колумбийка, о чем не стесняется признаться в надгробной речи после ее трагической гибели.

Еще немного - и можно представить, как, будучи перенесенной в российскую действительность, эта история превратилась бы в более хлесткую пародию на нашу армию и общество (которые, как известно, неразрывно связаны и напоминают сообщающиеся сосуды), нежели решенный все-таки в духе анекдотов "ДМБ" Романа Качанова по сценарию Ивана Охлобыстина. Льоса и Ломбарди, сами того не ведая, создают как бы новый эпос про Павку Корчагина, который уже не вкалывает на строительстве узкоколейки, а упрямо, будто Фицкарральдо из одноименного шедевра Вернера Херцога, продвигается вглубь Амазонии, но лишь для того, чтобы приобщить к "сексуальной цивилизации" одичавших защитников пограничных рубежей отечества.

Кинотеатр "35 мм"

---

"Последний поцелуй" (L'ultimo bacio). Италия. 2001. 115 минут. Оценка - 6 (из 10).

Посмотрев вслед за "Комнатой сына" Нанни Моретти, удостоенной в Италии премии "Давид" Донателло за лучший фильм, еще более коммерчески успешную ленту "Последний поцелуй" молодого режиссера Габриэле Муччино, кстати, отмеченную тем же призом - за режиссуру, можно отдать его картине незначительное предпочтение, поскольку она выглядит поживее и непосредственнее, нежели холодноватый и заторможенный лауреат Канна-2001. И все же особого энтузиазма насчет появления долгожданного нового таланта отнюдь не возникает. Потому что чуть ли не с первых кадров (не из-за присутствия ли заметно постаревшей Стефании Сандрелли?!) вспоминаешь с ностальгией о вроде бы таких же по жанру, семейно-бытовых трагикомедиях Пьетро Джерми, который каким-то образом умел не вязнуть в любовных и матримониальных историях, отстраняя их с помощью саркастичного взгляда на все эти соблазнения, свадьбы, браки и разводы по-итальянски.

Муччино, вроде бы, прихотливо чередует несколько сюжетных линий, рассказывая о надеждах и разочарованиях четырех молодых парней, их подружек, родителей и знакомых. Возникает даже мотив эскапизма, более типичный для итальянского "кино контестации" на рубеже 60-70-х годов, когда молодежь во что бы то ни стало стремилась порвать со своим мелкобуржуазным существованием и отправиться в дальние края - в Африку или Индию, где только и можно обрести искомый смысл бытия. Однако в итоге все сводится к довольно примиряющему выводу - и тут не так уж плохо, если понапрасну не заглядываться на посторонних девушек (или юношей), не мучить себя сомнениями, что твоя семейная жизнь хуже гипотетической идеальной, и вообще - отказаться от вечных претензий на нечто лучшее и неповторимое. Tutto e bene, а в переводе на русский - все хорошо.

Так что к концу фильма "Последний поцелуй" уже трудно отделаться от ощущения, что смотришь очередное произведение российского режиссера Дмитрия Астрахана на постоянную тему "все будет хорошо". Совпадает и принцип, согласно которому чередуются грустные и смешные моменты, подчас истерические выяснения отношений и внезапное умиление, нисходящее на ссорящихся. Одним словом - трагикомедия, обязательно с утешительным исходом, который воспринимается как долгожданный выход из запутанного лабиринта под названием Жизнь. Словно дальше вообще не будет никаких проблем и немедленно наступит земной рай.

Большой зал ЦДЛ

---

"Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар" (Jay and Silent Bob Strike Back). США. 2001. 104 минуты. Оценка - 5,5 (из 10).

Вроде бы надо радоваться, что ставшие культовыми придурочные герои Джей и Молчаливый Боб в исполнении Джейсона Мьюэза и Кевина Смита наконец-то заслужили отдельный фильм. Они появились впервые в 1994 году в дебютной ленте Смита "Продавцы", а потом обязательно фигурировали в его каждой последующей картине - "Тусовщики из супермаркета", "В погоне за Эми", "Догма". И по складывающейся своеобразной традиции в творчестве Кевина Смита (его режиссерские произведения с нечетными номерами были куда интереснее и художественно значительнее, нежели опусы с четными цифрами) казалось, что фильм "Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар" станет новой удачей.

Тем более что и замысел был вполне оригинальным - так и не повзрослевшие персонажи, по-прежнему тусующиеся около магазинчиков, толкая "травку", узнают о том, что списанные с них комиксовые персонажи Пыхарь и Хроник удостоились чести быть перенесенными в кино (согласно распространенной голливудской моде на экранизации комиксов), поэтому отправляются из Нью-Джерси в Калифорнию, чтобы вмешаться в происходящее. Однако по дороге они, как и сам сюжет, постоянно отвлекаются в разные стороны, словно забывая о конечной цели маршрута. И вообще, выясняется, что эпизодические забавные герои, дорвавшиеся до присутствия на крупном плане, не могут выдержать целое повествование, которое к тому же разваливается на глазах.

Хотя временами действительно смешно - например, сцены в Голливуде, где предстают в качестве самих себя (но в пародийном преломлении) режиссеры Гас Ван Сэнт и Уэс Крейвен, актеры Бен Аффлек и Мэтт Дэймон, и еще ряд ернических моментов, находящихся на грани откровенного похабства. И все-таки "низменный юмор" Кевина Смита как сценариста и постановщика имеет преимущественно словесную природу (что само по себе анекдотично, поскольку в качестве Молчаливого Боба он-то на экране предпочитает изъясняться жестами). А для киноэксцентрики требуется не только внешнее комикование, но и динамизм авантюрных ситуаций, желательно с трюками и гэгами.

Чувствуя шаткость положения своих внутренне статичных, вовсе не развивающихся героев, напоминающих некие знаковые фигуры, Смит неслучайно пытается разнообразить действие, включая эпизоды в духе "Ангелов Чарли" с участием женской банды отчаянных грабительниц. Но все равно получается аморфное зрелище, которое подчас занимательнее слушать, нежели смотреть. Кстати, на славу постарался дать эквивалент всем жаргонным словечкам и каламбурным высказываниям в фильме русский переводчик Павел Санаев, заслуженно упомянутый в закадровом тексте в финале (что вообще-то является большой редкостью в мире кино - в отличие от литературы).

Кинотеатры "Алмаз", "Америка-Синема", "Варшава", "Каро Фильм", "Каро Фильм 2", "Орбита", "Победа", "Пушкинский"

---

"Комната сына" (La stanza del figlio). Италия-Франция. 99 минут. Оценка - 5,5 (из 10).

Заранее можно было ожидать, что эта лента, обладательница "Золотой пальмовой ветви" в Канне-2001 (не помешал даже приход к власти Сильвио Берлускони со своим правым национальным движением "Вперед, Италия!"), окажется рассчитанной на сантименты и слезы печальной историей семьи итальянского психоаналитика, сын которого погиб при несчастном случае на море, а все остальные страдают по данному поводу. На подобное восприятие фильма настраивала дружная прочувствованная реакция каннской публики, включая жюри и критиков, которые вручили Нанни Моретти приз ФИПРЕССИ. Но вместо откровенной мелодрамы, не стесняющейся преувеличенных эмоций, "Комната сына" представляет собой довольно закомплексованное и анемичное кино, какое, собственно говоря, уже пару десятилетий регулярно поступает с Апеннин. И на самом-то деле в современной работе Моретти замкнулся спустя ровно 20 лет тот круг безысходности и апатии, что начал очерчивать Бернардо Бертолуччи в "Трагедии смешного человека", за роль в которой был отмечен в Канне-81 Уго Тоньяцци, сыгравший отца, тоже, по сути, лишившегося сына (его похитили политические террористы).

А в более простеньком сюжете "Комнаты сына", лишенном каких-либо обертонов трагикомического или иронического плана (что всегда было свойственно Нанни Моретти), поневоле начинаешь от скуки выискивать фрейдистскую подоплеку - благо, что сам сценарист-режиссер-сопродюсер сыграл главную роль провинциального приверженца психоанализа. Получается, что это - типично "поколенческая картина" 47-летнего автора, который попал в явно не лучшие для итальянского кинематографа времена художественной атрофии и творческой импотенции, уже преодолел "земную жизнь до половины", умудрился выжить в борьбе с раком (о чем снял в 1994 году "Дорогой дневник"), оглянулся по сторонам в поисках достойной смены и с ужасом обнаружил, что никто вслед за ним не идет.

Поэтому знаменательно, что лента заканчивается на намеренно оптимистичной ноте в сцене у итало-французской границы, где родители погибшего парня провожают во Францию его подружку с новым бой-френдом, надеясь, что хотя бы у них все будет хорошо. Если уж ждать обновления, то только со стороны северо-западного соседа. Не этот ли подспудный пафос так пришелся по душе в Канне, где целых 23 года не награждали главной премией фильмы из Италии, которые раньше-то восторженно любили?!

Комната сына остается пустой и осиротевшей - вот и итальянское кино пребывает в состоянии растерянности и неопределенности, не ведая, кому же можно передать по наследству некогда славные традиции.

Кинотеатр "Ролан"

---

"Шрек" (Shrek). США. 2001. 90 минут. Оценка - 7,5 (из 10).

Американская лента "Шрек" режиссеров-дебютантов Эндрю Эдамсона и Викки Дженсон признана новым словом в анимации вообще и в компьютерной графике в частности. Хотя внешне она похожа на старые добрые кукольные фильмы - разве что всевозможные трехмерные существа двигаются намного естественнее, а главное - люди выглядят более натуральными. На самом же деле немалое достоинство "Шрека", с таким энтузиазмом принятого и на фестивале в Канне (там этот фильм даже был в основном конкурсе!), и зрителями во всем мире, заключается отнюдь не в технических новшествах, которые к тому же имеют свойство быстро устаревать.

Пожалуй, после "Аладдина" (1994) впервые появилась столь же популярная анимационная картина, которая лихо, смешно и удачно переосмысливает долговечные каноны сказок. Кстати, двое из сценаристов "Шрека" - Тед Эллиот и Терри Россио - как раз принимали участие в создании "Аладдина", поэтому знают способ виртуозного реанимирования (буквально - оживления) наизусть знакомых всем с детства сюжетов. Пусть сейчас практически перестали использовать термин "постмодернистское кино", но "Шрек", подобно "Аладдину", представляет именно постмодернистский взгляд на давние сказки, которые словно выворачиваются наизнанку, перемешиваются одна с другой, явно осовремениваются, а вдобавок снабжаются пародийными аллюзиями, позволяющими воспринимать все происходящее в рамках иронического киноконтекста.

Причем, если другой суперхит сезона, "Гринч, похититель Рождества" (тоже, между прочим, про чудище, которое все считают ужасно злым, а оно, напротив, готово ответить дружелюбием на дружелюбие), кажется излишне привязанным к американской детской культурной традиции, то "Шрек" более, так сказать, интернационален, открыт для различных сопоставлений. Заглавного персонажа можно принять не только за скандинавского тролля, но и за славянского Водяного или Лешего, а в истории заколдованной принцессы, которая должна избавиться от скверных чар лишь после поцелуя благородного спасителя, легко углядеть перекличку с "Царевной-лягушкой".

В пространстве "Шрека" вполне уместны даже азиатские боевые искусства, которыми, как выясняется, блестяще владеет принцесса Фьона. А поскольку озвучивала ее Кэмерон Диас, параллельно снимавшаяся в приключенческом боевике "Ангелы Чарли", где прибегала к помощи восточных единоборств, то это воспринимается уже в качестве остроумной самопародии. К тому же удивительная популярность в Америке тайваньского "Крадущегося тигра, затаившегося дракона" способствовала дополнительному (тоже незапланированному) ироническому восприятию этих нежданных талантов красотки, по ночам превращающейся в уродливое создание, почти под стать самому Шреку.

Так что - две уродины пара? Ведь и типичный голливудский хэппи-энд, который, собственно говоря, был позаимствован "фабрикой грез" как раз из сказок, обязанных заканчиваться только счастливо, поставлен в "Шреке" с ног на голову. И принцесса-оборотень, и монстр из болота, несмотря на обнаружившуюся взаимную любовь друг к другу, вовсе не становятся в миг прекрасными, а остаются навек внешне такими же безобразными. И даже ослик-зануда, неотступно следовавший за Шреком в его приключениях, тоже подыскивает себе умопомрачительную подругу в лице огнедышащего дракона, точнее, драконши.

Получается, что абсолютно неважно, как они все выглядят и кого вообще едят на завтрак. Главное, что примиряются с отдельными своими недостатками и начинают поступать по-доброму - конечно, в отношении тех, кто этого действительно заслуживает (вот низкорослый злодей Фаркуад, безусловно, подобного не достоин). Такова уж современная политкорректная мораль Голливуда, как будто чуть подправившего известное изречение насчет "нашего сукиного сына".

Кинотеатры "Балтика", "Каро Фильм", "Каро Фильм 2", Киноцентр, "Минск", "Победа", "Ролан"

---

"Коллекционер". Россия при участии США. 2001. 100 минут. Оценка - 4 (из 10).

Новое творение рекламщика Юрия Грымова, заделавшегося кинорежиссером, во время съемок было окружено завесой тайны, что казалось эффектной пиаровской акцией - а к этому так называемый ЮГ всегда был склонен и, честно говоря, этим умело пользовался. Вот и специально подготовленный к пресс-показу рекламный буклет фильма "Коллекционер" отличается продуманностью даже в мелочах. Впрочем, и в нем можно с досадой обнаружить, что Грымов весьма внимателен к себе и пренебрежителен к своим соратникам. Его трудно заподозрить в незнании английского языка, поскольку международное название The Mastermind не только уводит от нежелательных претензий со стороны создателя известного романа The Collector, но и оказывается своеобразной подсказкой для тех, кто не в состоянии разобраться в весьма причудливом и запутанном действии. Согласитесь, что заголовок "Тайный вдохновитель" поневоле заставит зрителей предположить, что странный коллекционер в исполнении Алексея Петренко - отнюдь не обычный собиратель всевозможных раритетов. Тем удивительнее, что оператор-постановщик Сергей Мачильский, внесший значительный вклад в создание визуально богатой атмосферы своего рода Ноева ковчега в отдельно взятом жилище Коллекционера, упомянут в английской версии титров как заурядный cameraman, то есть по-русски - второй оператор.

Скажете, что это - случайная ошибка, нелепый промах, глупый ляп. Однако еще Фрейд учил, что в каждой оговорке есть немало примет воздействия человеческого подсознания, прорывающегося на поверхность именно в качестве неконтролируемых обмолвок. А в применении к данной ленте Юрия Грымова, фрейдистская теория непредусмотренных ошибок окажется весьма кстати. Потому что "Коллекционер", вопреки собственной сюжетной невнятице, неудобоваримости произносимого текста и туманности смысла, к удивлению представляется наиболее четко артикулированным высказыванием автора, пусть это и произошло как будто бы на психиатрическом сеансе или под влиянием лечебного гипноза. И тогда все кинематографические опусы Грымова (включая дебютную короткометражку "Мужские откровения" и последующую картину "Му-Му") выстраиваются чуть ли не в тематическую трилогию, свидетельствуя о тайных наваждениях их постановщика.

"Откровение от Юрия" заключается в достаточно простом выводе, что все женщины - безусловные стервы, проститутки и еще похлеще (в "Коллекционере" с легкостью употребляются матерные слова, которые столь же беспечно были процитированы в "фильме о фильме", уже успевшем пройти 25 октября на канале М 1, причем до полуночи). А несчастные мужчины, словно остающиеся по своему поведению сексуально неопытными подростками, подчас расплачиваются за "плотские познания" собственной смертью. И этот полный беспредел неукротимых женских страстей приводит к тому, что мужской мир оказывается вообще вытесненным с экрана ("Мужские откровения"), лишенным слова и закабаленным ("Му-Му"), переместившимся в некое подобие того света ("Коллекционер"). Оттуда хоть и можно вырваться кому-то одному, но, тем не менее, в реальности и этого уцелевшего одинокого мотоциклиста все равно настигает "загадочная красавица" (знаменательно названная femme fatale в иностранном тексте рекламного буклета), отчего финал не внушает никакого чувства освобождения.

Усиленно навязывая от картины к картине различные сексуальные символы, приобретающие в последней работе уже самодовлеющее значение (что способно вызвать только резкое раздражение), Юрий Грымов как будто видит выход лишь в психологической регрессии. Ведь его герои (как, например, Герасим) предпочли бы остаться в инфантильно-заторможенном состоянии неведения, или же они (что мы видим в "Коллекционере") намеренно изображают мальчишество, играют в подростковые забавы, словно надеясь сбежать в те невинные времена, когда тонкими голосками распевал трогательные песни детский хор Гостелерадио.

Кинотеатры "Зарядье", "Ролан"

---

"Калина красная". СССР. 1973. 108 минут. Оценка - 9 (из 10).

Эта картина Василия Шукшина - крайне редкое жанровое исключение в советском искусстве, где все трагедии должны были быть непременно "оптимистическими". Поэтому отнюдь не парадоксален, а даже закономерен повышенный интерес к ней склонного к постижению трагического в реальности и творчестве Райнера Вернера Фассбиндера. Он мог видеть "Калину красную" на фестивале в Западном Берлине в 1975 году, где она, не участвуя в конкурсе, удостоилась особых упоминаний как ФИПРЕССИ, так и экуменического жюри, чего из наших режиссеров обычно заслуживал на фестивалях Андрей Тарковский, кстати, однокурсник Шукшина по ВГИКу. По всей видимости, оставшийся атеистом Василий Шукшин все-таки думал о человеческой душе, о том, "как не устроена она в жизни, как мается и ищет своего места".

Ибо в "Калине красной" угадан сквозной, хотя чаще всего скрытый мотив советского кино - "свой среди чужих, чужой среди своих", который - не в приключенческо-шпионских фильмах - решался преимущественно в социальной плоскости, когда чуть ли не вся нация принадлежала если не к прошедшим лагеря или к родственникам тех, кто сидел, так обязательно к разнообразным "перемещенным лицам", завербованным, мигрантам и "лимитчикам". Почти все переезжали вынужденно или по зову сердца с места на места по большой, необъятной стране, оказывались в положении своеобразных перекати-поле, пытающихся приспособиться, прижиться в чужой среде. До "Калины красной" творчество Шукшина в литературе и кино нередко понимали с точки зрения навязчивого противопоставления города и села, урбанистической безликости, бездуховности, оторванности от корней - и деревенской естественности, человеческой индивидуальности, глубинной связи с родной землей.

И только в "Калине красной" этот конфликт понят на трагическом общенациональном, "всесоюзном уровне" - дело отнюдь не в том, что несостоявшийся крестьянин стал вором-рецидивистом, покинув свой дом, предав мать, существуя без семьи, один-одинешенек, гол как сокол. Словно вся страна, составлявшая тогда шестую часть Земли, оказалась в ситуации "вечного неприкаянного странника", не зная, где прибиться, с кем породниться, как найти успокоение своей мятущейся души, которая вряд ли хочет только лишь загула, "забега в ширину", но в большей степени жаждет припасть к утраченным основам бытия, пусть ими станут на данный момент банально, олеографически выглядящие русские березки. "Калина красная", поставленная режиссером в возрасте 44 лет, настолько же исповедальна и автобиографична, как и снятое 42-летним Тарковским год спустя "Зеркало" или же его более поздняя заграничная "Ностальгия". В противопоставлении Василия Шукшина и Андрея Тарковского тоже есть немалая надуманность, как и в неизменном столкновении народа и интеллигенции.

Самый некассовый шукшинский фильм "Странные люди" содержал новеллу "Думы", в которой пожилой председатель колхоза, пообщавшись с творческими людьми, начал сомневаться в том, как он прожил свою жизнь. Поистине, во всякой мудрости много печали... А наиболее зрелищная картина "Калина красная" неслучайно начинается именно со сцены выступления тюремной самодеятельности - хор заключенных задумчиво и сосредоточенно выводит песню о том, как "много дум наводит" вечерний звон. Легче всего посчитать, что бывший уголовник Егор Прокудин, выйдя из тюрьмы, хочет замолить прежние грехи и начать новую жизнь в "краю родном", прикипев душой к хорошей женщине Любе Байкаловой, с которой познакомился по переписке, а вот прежние дружки упорно не отпускают его и назло устраивают бандитскую поножовщину. Но ведь это не "криминальная драма" и даже не мелодрама, сдобренная неожиданно комическими сценами, как и в ряде других строго не комедийных фильмов, попавших в число суперрекордсменов советского кинопроката, то есть собравших аудиторию более 50 миллионов зрителей.

Кстати, любопытно, что "Калина красная" занимает в этом списке место между эксцентрической тюремной комедией "Джентльмены удачи" и не лишенной грусти другой комедией об остающемся на свободе, но иногда попадающем за решетку на 15 суток пьянице и дебошире, тоже бывшем сельском жителе, - Афоне из одноименного фильма. А Егора по прозвищу Горе преследует, словно в греческой трагедии, сам Рок, неизбежный и неистребимый. На строгий эстетический вкус этот трагизм, возможно, отдает цыганщиной, как и в чуть опередившей "Калину красную" по успеху у зрителей ленте "Табор уходит в небо". Но тон трагической мелодрамы чувствуется и в более успешной по прокату картине "А зори здесь тихие...", где гибнут на войне среди карельских берез пятеро девушек, а простой русский мужик из Сибири, старшина Васков, клянет себя, что не смог их уберечь. Однако реальная жизнь еще безжалостнее и точнее в своем финальном итоге - предощущаемая смерть, можно сказать, закономерно настигла алтайского мужика Василия Шукшина (а не его героя) как раз во время съемок военного фильма со знаменательным названием "Они сражались за родину". По логике творчества он достойно умер - будто на поле боя.

Музей кино, 24 ноября

---

"Не говори ни слова" (Don't Say a Word). США. 2001. 113 минут. Оценка - 6 (из 10).

Психологический триллер с участием Майкла Дугласа (этот актер может считаться чуть ли не главным исполнителем во всех популярных триллерах семейно-мелодраматического плана - от "Рокового влечения" и "Основного инстинкта" до "Идеального убийства"). На сей раз он играет психиатра, который пытается понять причины душевного расстройства молодой пациентки и одновременно стремится найти свою малолетнюю дочь, похищенную злоумышленниками. Оказывается, две эти параллельные сюжетные линии пересекаются.

Премьера 28 ноября