То, что фильм отчасти построен на штампах, - этому удивляться нечего. Зритель хочет увидеть то, что он хочет увидеть. Неоправданные ожидания выливаются в кассовые недосборы. Вот хочет зритель увидеть всю правду об инопланетянах - пожалуйста. Вот вам какие-нибудь "Секретные материалы". Правда? Да, именно. Конечно, правда - они ведь действительно такие, эти маленькие зеленые человечки. Точно. Сами видели. Хотите вот всю правду о жизни Верлена и Рембо? Пожалуйста. "Полное затмение". Ведь штамп на штампе - образ бунтаря - "взъерошенный и кощунствует", гомосексуальная любовь - грубо и вульгарно. Ужас! А вот и актуальная тема - война. В частности - война Сербии с Боснией. Вот вам и ваша правда. Голая и беспощадная.

Фильм "Ничья земля" боснийского кинорежиссера-дебютанта Даниса Тановича вышел на российские киноэкраны. Но до того успел покорить буквально весь мир. Завоевал Золотую пальмовую ветвь в Каннах за лучший сценарий. Получил "Золотой глобус" как "лучший зарубежный фильм". Премию "Сезар" - "за лучший дебют в режиссуре". И как апофеоз - "Оскара" - "лучший иностранный фильм". Жанр обозначен как военная комедия. Но комедией его назвать сложно - ведь про войну же!

Трагедия! Трагедия в "Ничьей земле" лежит в основе фильма. Бесполезная смерть, на войне все равны, все игрушки в руках политиков, человеческая жизнь - что жизнь букашки. Или козявки.

Комедия - это начало. Игра и балаган. Хотя и жестокий балаган, с гибелью солдат. Боснийский взвод заблудился в тумане, переругался по этому поводу и остановился на ночлег. Просыпаются боснийцы, а им в лицо - пушечное дуло... Ну, постреляли их. Выжил, как нам кажется сначала, только один. Крепкий, хороший мужик. Выразительное лицо. Пронзительный взгляд. После некоторых комично-трагичных перипетий рядом с ним, в траншее на нейтральной территории - ничьей земле, оказываются серб - молодой неопытный очкарик, да боевой товарищ боснийца, которого враги сочли мертвым и положили "тело" на "прыгающую" гранату... Граната эта взорвется, если тело с нее снять.

Дальше - сплошная "правда характеров". Серб с ходячим боснийцем братаются, ссорятся, лезут друг на друга с ножами... Самый животрепещущий вопрос - кто начал войну. Босниец убежден, что сербы, а серб, что боснийцы... Побеждает в споре с переменным успехом тот, у кого в руках оружие. Однако выбираться как-то надо. И "тело" спасать. Серб и босниец вылезают, раздевшись до белья, наверх и начинают махать сделанными наспех белыми флажками. Естественно, их замечают. И сербы, и боснийцы. Проблема поднимается чуть ли не на международный уровень. Появляются благородные "голубые береты", генералы на вертолетах, журналисты... И сапер - чтобы разминировать гранату.

Все персонажи, кроме лежачего боснийца, гротескны. Вот здесь и штампы. Правда ведь, что журналисты везде суют свой нос, ищут исключительно сенсаций и имеют неуравновешенно-истеричный характер? Правда, думает зритель. Правда, что все начальники, особенно военные, тупы, бестолковы, беспомощны, стремятся избежать какой бы то ни было ответственности и имеют обязательно при себе секретаршу в синем платье для удовлетворения сексуальных потребностей? Ну, точно так. Загвоздка возникает, когда сапер говорит, что не может справиться с гранатой. Неудобно военному начальству перед журналистами. В это время босниец убивает серба, а ооновцы по такому поводу расстреливают боснийца. Под этот "шумок" подбегает к журналистам один из начальников и рассказывает, что гранату удалось разминировать.

Тела, как пишется в финале шекспировских трагедий, уносят. Все уезжают. И в траншею не заглядывают. А босниец все там. И все на гранате... Его оставили, как героя другого классика, Фирса.

Что-то в этом фильме есть и от Кустурицы - эмоциональные диалоги, местный юмор, колоритные фигуры простых солдат. Постепенно. Кадр за кадром, ощущение балагана и актерской игры сменяются верой в происходящее. Балаган перерастает в жизнь. Несомненно, "Ничья земля" вызывает слезы. Вполне искренние. Да, штампы есть. Но фильм хороший. Не "Перл Харбр". Уж слишком актуальный и слишком предсказуемый.