Русский Журнал / Обзоры / Кино
www.russ.ru/culture/cinema/20030528_des.html

Контрреволюция
Дмитрий Десятерик

Дата публикации:  28 Мая 2003

Наконец, сподобились: вместе со всем миром, хотя и на неделю позже Каннского фестиваля, посетили премьеру второй "Матрицы". Заниматься разбором самого фильма, явно неудачного, если не провального, - дело неблагодарное. Интереснее было бы понять, почему "Матрица" в принципе перестала работать.

Что такое Матрица? Это вариант симулированной реальности, навязываемый ее потребителям с целью тотального контроля над ними. Матрица, также, - система, вырабатывающая эту глобальную иллюзию. То есть, механизм и конечный продукт тождественны.

Голливуд - это также всеобъемлющая система, которая воспроизводит самое себя в визуальной (виртуальной) форме. Голливудский фильм ретранслирует зрителю голос Хозяина. Массовый кинематограф симулирует "правду жизни" или "правду искусства", предлагая максимальное удовлетворение ожиданий зрителя, а взамен притязая на господство над его, зрителя, эмоциями и потребностями.

Но зависимость здесь, как и в фантастической "Матрице", обоюдная. К матрице Голливуда равно подключены и производитель, и инвестор, и потребитель. Причем первые два зависят от третьего, и, в свою очередь, изо всех сил стараются выработать у потребителя столь же острую зависимость. Одним словом, мы приходим к тому, с чего начинали. Чтобы система не давала сбоев, она должна охватывать максимально большое пространство, в идеале - все и вся. Но, вот парадокс, - чем большее пространство контролирует система, тем больше вероятность этих самых сбоев, ошибок.

Именно в такой ситуации оказались режиссеры Энди и Ларри Вачовски со своим футуристическим боевиком. Рекламная кампания "Перезагрузки" велась во всемирном масштабе. Новый релиз, что характерно, описывался в количественных категориях: такой-то бюджет, столь-то недель потратили на съемки эпизода А, а столько-то - эпизода Б; у агента Смита было столько-то дублеров, вокруг съемочной площадки установлено столько-то веб-камер... Этот фейерверк чисел, подменяющих предполагаемые художественные качества, уже сам по себе напоминал набор неких "матричных" характеристик. А для того, что успех был стопроцентным (читай - тотальным), создатели картины пользовались уже многократно апробированными средствами - то есть, все теми же спецэффектами, постановочными сверхскоростными боями, обильной компьютерной анимацией. Мало того, заимствовались наиболее расхожие стандарты поп-культуры. Нео - Кеану Ривз - порхает в небе как комиксовый Супермен. Жители подземного города Зиона одеты подобно аборигенам из "Звездных войн". Интерьеры самого города вызывают в памяти угрюмые технократические лабиринты хоррора "Чужие". То есть, отработанная до автоматизма технология окончательно победила искусство.

Первая "Матрица" держалась на новизне некоторых трюков, а также на сверхпараноидальной идее о том, что весь мир - суть обманка, навязываемая электронными поработителями. Ныне новизна и тайна, пусть даже на таком, примитивно-детском уровне, исчерпались. Предложить что-то принципиально иное Вачовски уже, похоже, не в состоянии, а если б хотели, то не смогли бы - система не приветствует отклонения и излишнюю самостоятельность.

В итоге фильм вышел неудачный, откровенно скучный. Та самая ошибка, сбой. Но сбой - как выясняется в финале "Перезагрузки" - это тоже часть матричной стратегии...

По сути, братья Вачовски, снимая фильм о восстании людей против технологии, полностью подчинились ее требованиям, стали неотъемлемой частью голливудского конвейера, низводящего режиссера (актера, зрителя) до роли детали, приводного ремня во всеохватном производстве штампованных грез. Иными словами, воплощая сюжет о протесте против машин, авторы "Матрицы" сами же и влились в Матрицу, причем в реально существующую. И потому экранная эпопея Вачовски обречена на неудачу. Матрица неуязвима, ибо не имеет в себе реальной оппозиции, вспомним, - ведь все сбои, ошибки и прочее тоже включены в общую структуру. И именно по причине своей самодостаточности, тотальности Матрица также - бездарна. Невозможно переиграть самого себя, быть интереснее самого себя. "Революция" (третья картина) обернется провалом. Хозяин по-прежнему смотрит на тебя, Нео - своего послушного слугу. И с экрана - на всех нас.

Но и с Хозяином есть хороший способ борьбы - не смотреть на него вовсе. Без взаимности он, господа, быстро чахнет, и власть его развеивается быстрее, чем дым от настоящих, непридуманных пожарищ.