Старик всегда был малость не в себе. А тут еще и возраст, видимо, проявился: 26 марта маэстро исполнился 71 год.

Новая картина Тинто Брасса "О, женщины!" вышла в более или менее широкий российский прокат. Обидно, что на большом экране можно посмотреть именно эту, слабую, хоть и забавную, эротическую комедию, состоящую из нескольких эпизодов, связанных друг с другом лишь обилием обнаженных женских тел разной степени упитанности. Были у режиссера и фильмы поинтереснее. А это - так, эротический предельно откровенный альманах, каждая новелла которого вызывает отнюдь не возбуждение, но улыбку. Что тоже, в принципе, неплохо.

Здесь есть байки про сексуальные игры, про спорт и измены, про безотказность, чуть-чуть про садо-мазохизм, про проституцию, пляж, фотографию, нижнее белье и так далее. В каждой новелле мужчины с эрегированными пенисами бросаются на безотказных красоток, которые, по режиссерскому замыслу, никогда не носят нижнее белье. Это действительно забавно - веселенькая музычка, гламурные декорации, дурацкие необязательные диалоги. Зато чувствуешь, какое удовольствие получает от процесса съемок сам маэстро Брасс. Он стар и похотлив, он известен и богат, и, перефразирую великую Фаину Раневскую (которая, правда, высказывалась по другому поводу), ему уже столько лет, что он сам может решать, кому нравиться...

Рассказывать о Брассе можно бесконечно. Он, наверное, один из самых скандальных режиссеров современного кино. Он причисляет свое кино к итальянскому неореализму, обожает Дзигу Вертова и шокирует окружающих собственными взглядами на политику, религию и женские прелести. Дебютировав в начале 60-х картиной "Кто работает, тот потерян", он было решил стать классическим итальянским комедиографом, но все повернулось иначе (пожалуй, "О, женщины!" - первая по-настоящему комедийная работа мэтра за долгие годы). Тинто Брасс очень любил и любит женщин, особенно обнаженных, пышногрудых и доступных. С неизменной сигарой, сальным взглядом провожая каждую мало-мальски симпатичную представительницу женского пола, Брасс решил с головой окунуться в жесткую эротику, предпочитая всем прочим жанрам смесь политического фарса и мелодрамы, а всем прочим ракурсам съемки - вид сзади и чуть сбоку.

Да, он работал с Ванессой Редгрейв и Франко Неро ("Выбывший", 1971), с Сильваной Мангано и Альберто Сорди ("Моя жена" и "Летающий диск", 1964), с Жан-Луи Трентиньяном ("Черное на белом", 1968). Да, он вернул в кино едва ли не преданную забвению Стефанию Сандрелли ("Ключ", 1983). Брасс все равно прославился именно как эротоман, который смог вывести эротику на уровень когда-то великого итальянского кинематографа. Или убедить мир в ее значении, что тоже требует таланта.

"Газета "Монд" недавно написала о том, что в авторском кино появилась новая граница - порно, - как-то сказал режиссер. - Я был несказанно рад, поскольку академическая культура признала художественную ценность секса. Еще Трюффо говорил, что наступит время, когда кино отдаст долг сексу, потому что раньше отношение к сексу было лицемерным. А Ларс фон Триер вообще сказал, что один из его фильмов будет порнографическим. Так это я им дорогу открыл!"

Однажды мне довелось общаться с маэстро Брассом. "Господин Брасс, всего один вопрос! - попросил я, - Чем же все-таки отличается порнография от эротики?" Брасс, посасывая сигару, устало посмотрел на меня: "Молодой человек, вы хотите знать, чем эротика отличается от порнографии? Главное отличие таково: в порно вы показываете всего лишь половой акт, а в эротике основным является не это. Здесь главное не то, что вы показываете, а то, как вы это показываете. В эротике есть эстетическая мотивация. Есть монтаж, озвучивание, движение камеры, грим, освещение, костюмы, музыка и так далее. Все это очень важно. Порно снимают для того, чтобы подарить вам эрекцию. А эротику снимают для того, чтобы подарить вам эмоции! Понятно?"

Да, маэстро, мне все понятно.

• Антон Долин. Учитесь плавать Брассом ("Газета")