Интерактив

Пока я писал этот выпуск, в дверь мне позвонил очень вежливый участковый, решивший проверить мой паспортный режим. Вспомнив заветы Альбрехта (ссылка дана не совсем на ту книгу, где он объясняет, почему и как не надо пускать в дом представителей власти без ордера и понятых, но зато на самую любимую), я хотел было заупрямится, но потом сменил гнев на милость и предъявил ему свою квартировладелицу-жену с характерной даргинской фамилией и аварским отчеством (или наоборот, я в этом не очень разбираюсь). Участковый, изучив документы на квартиру и выслушав ее паспортные данные, надиктованные по памяти (!), ушел просветленный, а я решил организовать какой-нибудь интерактив на эту тему. Получился не совсем про культуру... ну да ладно. Есть же Оруэлл всякий, "Дорога на Арлингтон" и прочие артефакты... вот и будем считать, что им посвящается.

Чего вы больше боитесь?

Террористов
Создаваемых народных дружин и отрядов самооброны
Представителей власти, получивших чрезвычайные полномочия
Представителей власти, наделенных теми полномочиями, которые у них уже есть
Вообще ничего не боюсь

Ну и, разумеется, ваши комментарии

Имя

E-mail

Кино

Смотри, зритель, смотри

Наступила осень и в Москве опять / Есть и чем развлечься, и о чем писать, как не сказал поэт. В данном случае - смотри выше - есть кино, которое можно смотреть. "Расплату" с Мэлом Гибсоном отложим на потом, туда же - нового участника книги рекордов Гиннесса - "Ведьма из Блэр: курсовая с того света" (Blair Witch Project), собравшего в Америке денег в две с половиной тысячи раз больше, чем было затрачено на ее производство. Оба этих фильма мы еще успеем увидеть - а сегодня анонс уникального, одноразового, события: Дня Немецкого Кино в кинотеатре "Художественный".

Итак, в субботу совершенно бесплатно будут показаны четыре немецких фильма, причем главной звездой показа, как нам уже понятно, станет знаменитый "Беги, Лола, беги" Тома Тыквера, выпущенный полгода назад на пиратском видео и активно продававшийся на Горбушке. По имеющимся сведениям, идут переговоры о его приобретении для проката, но переговоры - переговорами, а в субботу его уже покажут на большом экране.

Этот фильм молодого немецкого режиссера Тома Тыквера получил множество международных призов, в том числе приз зрительских симпатий на пресловутом фестивале независимого кино "Сандэнс". Приз европейскому фильму в Америке - редкость, но в данном случае - не случайность: за последние годы по обе стороны океана "Лола", наверное, самое эмтивишное кино: с быстрым монтажом, неожиданными ракурсами, включением мультипликации и сюжетом, который не воспринимаешь всерьез.

Бойфренд Лолы под странным именем Манни должен за двадцать минут добыть сто тысяч марок - иначе его убьют. Лола бежит спасать его - и фильм представляет собой три версии ее пробежки: секундные задержки радикально меняют сюжет - и судьбы всех персонажей, встреченных Лолой. Три двадцатиминутные новеллы - прерываемые сценой беседующих в постели Лолы и Манни. Похоже на то, что Лола, думая о своей любви, просто придумала эту историю как иллюстрацию к собственным словам "я для тебя на все готова". Конечно, она старается приделать к ней счастливый конец. Первые два раза не очень получается, зато на третий...

По большому счету сюжет здесь не особо важен. Интереснее смотреть, как Тыквер сталкивает в своем фильме MTV-шный монтаж, мультипликацию и слайд-шоу. Лола пробегает мимо комнаты матери, мать говорит по телефону подруге: "Наверно, к своему парню побежала", камера планирует на телеэкран, где бежит мультипликационная версия Лолы - по лестнице ее дома, перепрыгивая через ступеньки. Лола бежит по улице, рыжая грива волос развивается по ветру, лифчик торчит из-под майки, ботинки стучат по мостовой - двадцатилетняя Франка Потенте доказывает, что бешеная энергия с лихвой компенсирует отсутствие фигуры фотомодели, смазливого личика и большого бюста. Взяв ударный темп в самом начале фильма, она не сбавляет его до самого конца.

В визуальной энергичности - сила фильма, и в этом же его слабость: когда все заканчивается, испытываешь легкое чувство разочарования - почему историй три и к чему вообще все это? В тупом боевике и крупнобюджетном блокбастере не возникает вопроса "зачем?", а "Беги, Лола, беги" словно намекает на какую-то истину... но так и не оправдывает намека. Кажется, еще чуть-чуть, и ты поймешь что-то важное - если не про собственную жизнь, то про Лолу - но тут-то фильм и кончается. Главным оправданием ему остается сама Франка Потенте. Беги, Франка, беги.

Помимо "Лолы" в субботу будет показан еще один фильм Тыквера, громоздко называемый по-русски "Человек в зимней спячке", а по-немецки довольно лаконично "Winterschlafer". Судя по отзывам, фильм этот кому-то сильно нравится, кому-то не нравится вовсе. Аналогично обстоит дело с "Сильвестром Каунтдауном" Оскара Релера, про который организаторы с гордостью сообщили, что из-за обилия в фильме сцен неортодоксального секса им пришлось поставить для него возрастное ограничение. Стоит, вероятно, пойти только для того, чтобы выяснить, какой секс нынче считается неортодоксальным (педонекрозоофилия, что ли?) и какие возрастные ограничения там стоят - до 25 лет? До 21 года? до 16? В любом случае ясно, что фильм - еще одно молодежное кино. Как изящно написано кем-то из добровольных обозревателей АйЭмДиБи, "если в последние десять лет вы были в Германии (или на Майорке, или на Ибице), вы быстро поймете, что к чему".

И есть еще фильм "Перелетные птицы", про который ничего выяснить мне не удалось... но подозреваю, то же самое. Такое стильное, немного кислотное кино. Надоело, конечно, немного, но смотреть все равно приятно.

Суббота, 2 октября, "Художественный", День немецкого кино.

14:00 - "Перелетные птицы". Петер Лихтефельд, 1997.

16:00 - "Человек в зимней спячке". Том Тыквер, 1997.

18:30 - "Беги, Лола, беги". Том Тыквер, 1998.

20:30 - "Сильвестр Каунтдаун". Оскар Релер, 1997.

Литература

Литературный сезон начался! И пред нашими очами опять предстали знакомые лица, по которым мы успели соскучиться за лето. Во вторник в клубе "Авторник" Дмитрий Александрович Пригов представит свой новый проект "Стихи по мотивам современных поэтов". Прийти, я думаю, стоит хотя бы для того, чтобы узнать, кого Д.А. держит за современных поэтов. Ну, и посмотреть на Пригова всегда приятно. Вот ведь было время десять лет назад, когда концептуалисты вылезли из подполья, альманах "Зеркала" напечатал подборку Пригова, и года два все правильные мальчики и девочки к случаю и без цитировали, перевирая: "Только вымоешь посуду - тут уж новая лежит" или "Выходит слесарь в летний двор, глядит - а двор уже осенний". Сейчас разве что Пелевина так цитируют. Да и то: почему никто не сказал в связи с "Поколением П." слова "концептуализм"? Вот как быстро выходят из моды слова... лет через пять и "постмодернизм" отправится туда же.

Главное - жить долго и писать много. Тогда ты переживешь если не своих критиков, то их концепции. Вот и Генриха Сапгира уже как-то неудобно упоминать рядом со словами "Лианозово" или "Принцесса и людоед". Он пишет так много, что невозможно приписать его к какой-то школе. Вот и в пятницу в "Георгиевском клубе" он представляет стихи лета 1999 года. Большая, наверно, программа, часа на полтора.

28 сентября, 18:00. Дмитрий Александрович Пригов - "Стихи по мотивам современных поэтов". Клуб "Авторник", Новодевичий пр., д.10.

1 октября, 18:00. Вечер поэта и прозаика Генриха Сапгира: тексты лета 1999 г. Георгиевский клуб, Большая Дмитровка, д.5/6, стр.8.

Арт

Вот и художественная жизнь оживилась. Лидером недели надо признать Эдуарда Гороховского, у которого с разницей в один день открываются целых две выставки - одна в Третьяковке, другая - в Москоу Файн Артс. Гороховского, наверно, уже пора относить к старшему поколению московских художников - года с 1973 он был одним из "концептуалистов". Славу ему принесли работы, находящиеся на стыке живописи и фотографии. Последнее время он предпочитает называть свои работы фотограммами. (В бытность свою издателем-полиграфистом я выпустил каталог его очередной выставки: на хорошей бумаге, с красивыми картинками и умными статьями. Денег заработал. К делу не относится, но приятно вспомнить).

Кроме того, в XL продолжается выставка молодых художников "Виниловые кости", посвященная Элвису Престли. Временами забавно. Может быть, этим людям принадлежит будущее? Впрочем, что я несу? Будущее никому не принадлежит, в лучшем случае - мы принадлежим ему.

28 сентября. Эдуард Гороховский. Третьяковская Галерея.

29 сентября. Эдуард Гороховский "Фотография - картина - фотография". "Москоу Файн Артс" (Большая Садовая, 3, корп. 10, тел. 251 7649).

До 5 октября. Выставка выпускников Школы современного искусства "Виниловые кости". XL-галерея. Большая Садовая, 6.

ТВ-фильмы

Ну вот, наконец-то телевидение избавило меня от мучений в определении того, какой фильм назвать фильмом недели. Бей в трубы, труби в барабаны - впервые на нашем голубом экране лучший фильм всех времен и народов "Гражданин Кейн" Орсона Уэллса. Помимо официального титула, это еще и один из моих любимых фильмов: за гениальность визуального решения, за головоломную структуру, за то, что его можно смотреть десять раз и открывать все время что-то новое, за "Кубла-Хуна" и паззлы.

Кстати о Кубла-Хуне. Как всем известно, Кейн назвал свое поместье Ксанаду в честь дворца Кубла Хуна, воспетого в поэме Колриджа. Когда много лет назад я писал свой первый большой текст о кино - как раз про "Гражданина Кейна" - я чудовищно проперся тем, что фильм весь посвящен эстетике неоконченного, как и поэма Колриджа, которая не поэма, а отрывок. Я вспомнил популярное эссе Борхеса, в котором он писал о том, что некий универсальный архетип (в терминологии Уайтхеда) являет себя в мир то в виде дворца, то в виде поэмы. Обе попытки оказались неудачными, пишет Х.-Л., возможно, следующий раз он предстанет статуей или картиной. И я решил, что следующий раз он предстал фильмом Орсона Уэллса. Фильм, как известно, 1941 года, Борхес как раз тогда начал слепнуть и видеть его не мог. Значит, со сладким замиранием сердца подумал я, я знаю отгадку загадки, которую не знал сам ее автор. И так об этом в статье и написал.

По счастью, статья не спешила публиковаться - и поэтому я успел внести в нее правку, когда через несколько лет в библиографии, посвященной Орсону Уэллсу, наткнулся на ссылку на эссе Борхеса, написанное в начале сороковых годов о "Гражданине Кейне". Все-таки он его видел, понял я. Значит, и без меня знал отгадку.

3 октября, воскресенье, "Гражданин Кейн", ОРТ 23:50.

Прошлое

"Хрусталев" по-прежнему не дает покоя моим читателям. А я его все еще не видел...

Показ "Хрусталева" на кинофестивале в Сан-Франциско Герман предварял пояснениями, что тот или иной герой обозначает в фильме, оговариваясь - как бы подмигивая русской публике в зале - мол, все это я разжевываю для иностранных зрителей, ибо знания оных нашей отечественной истории плачевно. Вам-то, дорогие соязычники, нечего объяснять. Спасибо, однако, что все ж таки пояснил - без его предисловия трудновато было б догнать - кто-что-почем. Звуковой ряд в картине неимоверно перегружен и смахивает на читаемого вслух Сашу Соколова. Начинаешь следить за репликами героев - упускаешь видеоряд, перегруженный деталями несоизмеримо более аудио. После показа Герман отвечал на вопросы публики. И тут-то выяснилось, что он даже сам не вполне хорошо помнит собственный фильм - кто кому на плечо голову склонил, в общем-то мелочи, однако эта мелочь была, как казалось, принципиальной в случае насильника и изнасилованного им генерала. Скорее всего, и "Хрусталев", и паче его Герман - последние кошмары вчерашней ночи. Тему "изнасилованной" нации мусолить возможно долго - верить в чью-то вину, кроме своей собственной, становится бредом. И именно этот бред нагоняет серо-черные тучи на германовское, все ж таки уникальное кино. (Cыч)

И еще давно ждет своей очереди киновпечатление от Василиски. Вот и дождалось:

Так получается, что только "модные" кинотеатры с dolby раскошеливаются на "настоящие" афиши. Я имею в виду - у большинства старых, еще совковых кинотеатров есть что-то вроде своего художника, который эти афиши стряпает. Иногда за основу берут какую-нибудь старую афишу и пририсовывают к ней некоторые атрибуты. Например: для того, чтобы проанонсировать "Плутовство", могут запросто взять какую-нибудь фотографию де Ниро или Хоффмана, пусть даже двадцатилетней давности, дополнить ее некоторыми более актуальными деталями - и хоп! плакат готов. Иногда просто берут какую-нибудь афишу, лишь бы она соответствовала тематике, и слегка перекраивают ее - например, приписывают название другого фильма. К чему я это? Ах да. Есть у нас в центре города специфический кинотеатр "Нева". Кроме порно ничего там не показывают. Прохожу недавно мимо (афиша прямо на Невский смотрит) и вижу - плакат с анонсом. Название фильма что-то вроде "Жгучие желания", или "Повелитель наложниц", или "Женская любовь". Не запомнила. Но афиша показалась странно знакомой. Присмотрелась - ну натурально Лив Тайлер - лицо и плечи с афиши "Онегина". То есть скромная такая девушка, еще и очки пририсованы, а вокруг несколько обнаженных женщин менее крупным планом наклеено на сизый туманный фон. Такое все-таки не каждый день увидишь. Загадочно. А всю прошлую неделю у нас в "Художественном" шел фильм "Покажи мне любовь", под плакатом крупная подпись: США. И все-таки это интересно - можно узнать что-то новое о том, как воспринимают тот или иной фильм. Повод улыбнуться. Люди, не проходите мимо!!!

Все приглашаются продолжать в том же духе. Культурные события и эстетические впечатления - на страницах "КГ":

Имя

E-mail

Интерактив

Программа какого раздела "Неофициальной Москвы" кажется вам наиболее интересной?

Кино: 9

Музыка: 9

Литература: 6

Арт: 3

Иными словами, кино по-прежнему является для нас важнейшим из искусств.

А теперь - отзывы на сам фестиваль, о котором читатель, я думаю, уже успел подзабыть.

Отзывов немного, но пространно и довольно метко:

Вся эта дискуссия мне, честно говоря, не очень понятна. Ну да, название идиотское. Ну да, грязные политические деньги. Ну да, идея народных гуляний большинству участников (как, подозреваю, и слушателей/зрителей и пр.)... Но ведь это все фигня. Вот Вы, Сергей, пишете, что "Неофициальная Москва" претендует на то, чтобы стать праздником для всех москвичей. Да ведь всем понятно, что "все москвичи" на Офф-Джаз не пойдут, а пойдут пить пиво на Пушку и слушать Алену Апину - им-то альтернатива и не нужна. Речь-то вообще идет о меньшинстве, которое в Москве и Питере пусть больше, чем везде, но все равно составляет в лучшем случае 1-2%. Поэтому в любом случае это праздник для своих - и в таковом качестве его, естественно, можно только приветствовать. Уж не знаю, какую пользу он принесет Сергею Владиленычу - подозреваю, что нулевую - но лично мне приятно, что я сейчас в Москве и все это увижу/услышу. Побольше бы таких вредных утопий! (Дима Шабельников).

Ну что тут скажешь... Официальное, неофициальное... Грустно, господа, другое: из газет и из сети узнаешь, что, оказывается, участвуешь в антилужковской акции, в то время как ни в какой "акции" принципиально не желаешь принимать участия! Организаторы фестиваля не сочли нужным сообщить нам, музыкантам из консерваторской Коллегии старинной музыки, что, оказывается, это мы против Лужкова-Церетели бунтуем, а не просто радуем людей концертами, выставками и проч. Неужели нельзя иначе? Привязывать политику к искусству - любую, официальную или нет - или ставить вот таким образом музыкантов "по разные стороны баррикад" - идея ужасная. Как любое "разделяй и властвуй". Я люблю своих слушателей и зрителей, и ради них (а не ради идей Кириенко-Гельмана, или Лужкова-Церетели) буду все три дня выступать на фестивале. Ведь "неофициальная Москва", когда оформляется, так сказать, идейно, немедленно становится и официальной, и конъюнктурной. Кроме того, как написал в "НГ" от 31 августа Иван Засурский, "Поддержка тех, кто сам пытается пробить себе дорогу, кто ищет выход творческой энергии, обходится дешевле, чем насаждение усредненной, ретроградной идеологии. Если лужковская программа для города гиперзатратна, то наша модель празднования более экономична, так как опирается на инициативу "снизу"." А я добавлю по секрету: конечно же, мы обойдемся дешевле - ведь гонорары за выступления не предусмотрены (либо - не для всех предусмотрены?). Я, как начинающий руководитель молодежного Центра старинной музыки, считаю, что начальник (организатор) может сам работать бескорыстно, но требовать того же от других - не имеет никакого права. Искренне желаю успеха всем участникам фестиваля, все-таки творчество не убьешь никакими "акциями". Акции - преходящи, скандальны, дискуссионны, и проч. Искусство - по природе не таково. ...А Москву любишь всей душой вопреки всем без исключения акциям. (Мария Батова)

Здорiв, пан усiх Кузнецов! Що ми меркуем по цему поводу? Нам-то кажется, что Гельман и Курицын вовсе не хотят сделать красиво всем москалям, и пидменять Лужкова с Церетели им тоже незачем. Сюжет там другой: в культуре нестарой московской интеллигенции сложился свой собственный официоз (это не новость, конечно), и наконец появилось свое министерство культуры, которое этот официоз культивирует. Курицынский праздник, разумеется, не для всех, а для своих. Но альтернативы тут, собственно, нет никакой. То, что интеллигентский фестиваль проходит в одно время с мещанскими гуляньями, - это не метафора борьбы культур. Просто и тем, и другим в начале сезона охота повеселиться, чтобы не так горестно было в школу идтить. Иначе говоря, единство русской культуры. Альтернативными были тильки гроши, - но и они ведь просыпались к лужковской дате. Частично оппозиционный имидж мероприятия, наверное, диктовался происхождением денег. Но по большей части альтернативность - это интеллигентские инсинуации. Приятно на лужковский праздник Лужкову в жопу булавок повтыкать - тем более, что он не заметит. На самом деле, чтобы праздник состоялся, у него всегда должен быть элемент междусобойности. Для незатейливых горожан достаточно, что пьянка только для москвичей. Наш, типа, московский праздник. Мы - москвичи, ебенть, чем и гордимся. Затейливые горожане имеют в запасе еще и другие поводы для гордости - то, что они умные, культурные и со вкусом. Вот они свой пати так и подают. Функционально тут полное единство "низкой" и "высокой" культур - как у дедушки Гуревича. Ты прав: лужковская гулянка ничем не хуже гельмановской - тоже люди веселятся, вполне искренне. При этом ни там, ни сям ничего интересного по большому счету нет. Душа почивает. Оба праздника качественно спланированные, государственные, народу выставили яства и выкатили бочку. Народ любит Лужкова и Гельмана. В утопичности устроителей странно обвинять, потому что нести в народ "альтернативную культуру" они и не собирались. В народ можно нести некий новый субкультурный месседж, благовествовать, типа. А в предложенной каше никакого связного месседжа не содержится. Гельман руководствуется не логикой художника или проповедника, а логикой министра. Спасибо за работу. (Женя & Патрикей)

Напомню тем, кому это может быть интересно, что Патрикей Лисидзе был одним из активных деятелей Ру.Штетла, архив которого теперь открыт тут.

Следующий выпуск - опять через две недели, после чего мой отпуск наконец-то кончится и я перейду на нормальный режим. До встречи!