The geek shall inherit the Earth?

Перевод Николая Эдельмана

"Я польщен и счастлив, что в этом году тролли, маги и хоббиты получили признание Кинокадемии и тех ее членов, что поддержали жанр фэнтези".

Эти слова произнес кинорежиссер Питер Джексон, получив "Оскара" за лучший фильм года - одну из 11 впечатляющих наград, которыми была отмечена заключительная часть "Властелина колец", фильм "Возвращение государя". Трилогия, безусловно, заслужила аплодисменты: более 1000 страниц насыщенной прозы Дж.Р.Р.Толкиена в ходе марафонских съемок в Новой Зеландии обратились в 9-часовое эпическое зрелище. Ставки в этой рискованной игре были таковы, что провал фильма грозил потопить студию "New Line".

Речь Джексона на церемонии вручения наград навела на мысль, что успех ленты свидетельствует о признании жанра фэнтези почтенным и респектабельным - таким же, как science fiction и фильмы о супергероях.

А комиксы? За пределами весьма герметичной субкультуры на книжки смотрят с пренебрежением как на детскую забаву. Но в последние годы множество комиксов - от суперменского пантеона "Marvel Comics" ("Блэйд", "X-Men", "Spider-Man", "Hulk", "Daredevil") до независимых изданий ("Ghost World", " American Splendour") - были перенесены на большой экран. Вскоре за ними последуют "Hellboy", "Каратель" и новая версия бэтменских мифов.

Что касается научной фантастики, то, несмотря на недовольство аудитории по поводу сиквелов "Матрицы", будущему финалу трилогии "Звездных войн" уготовано стать сенсацией. То же самое происходит на телеэкране: пусть суперпопулярные "Star Trek" и "Баффи - убийца вампиров" уступили место жилким подражаниям вроде "Энтерпрайза" и "Ангела", но в телепрограммах неизменно находится место классическому суперменскому "Smallvillе", адресованному тинэйджерам. А на 2005 год намечено возвращение на экраны "Doctor Who", самого грандиозного из британских фантастических сериалов.

Крупнейшая британская сеть магазинов по продаже научной фантастики и комиксов "Forbidden Planet" переживает настоящий бум, и на Шафтсбери авеню в Лондоне только что открылся новый магазин-гигант. DVD, с которыми не в силах конкурировать видеомагнитофоны, позволяют смотреть фильмы и сериалы в оригинальном изображении с высоким разрешением и отличным качеством звука. Их совровождает исчерпывающая информация для фэнов: документальные съемки, комментарии, не вошедшие в фильм эпизоды и ключевые кадры. Короче, наступило золотое время для невзрослеющих детей, - таких людей, кстати, называют "anorak". Это слово в наши дни обрело скорее добродушную, нежели уничижительную, как прежде, окраску. Словечко "geek" (примерно - фанат, особенно компьютерный) перестало быть позорным клеймом и порой используется как глагол. Если же вы хотите обидеть того, кто с головой погрузился в фэнтези или научную фантастику, следует использовать слово "nerd" ("ботаник" или "зануда"), - между прочим, вежливые люди приравнивают это слово к расистскому высказыванию.

Должен признаться: мне, как заслуженному гику-нерду-инфантилу, приятно, что наше увлечение стало всеобщим. Объем и глубина представленной на DVD информации для поклонников культа, шикарные коробки с полными версиями старых сериалов, - словом, все есть возможности для того, чтобы навеки и без сожалений проститься с солнечным светом до конца своих дней. Знакомые негромко посмеиваются, когда слышат, что в прошлом году я был на сорокалетии "Доктора Who" в "Паноптиконе". Трудно выразить радость от крупнобюджетной киноверсии комиксов, на которых ты рос, - к тому же ее создатели так трепетно отнеслись к исходному материалу, что даже звуки остались правильными (например, "плямс" когтей Росомахи или "бумс" при телепортации Найткраулера из "X-Men").

И при всем этом я, неисправимый фэн, утверждаю: массовое фанатство - феномен крайне нездоровый.

Традиционные суждения о фэнтези и научной фантастике как об жанрах для инфантилов и эскапистов звучат достаточно смехотворно. Эти жанры, да и комиксы, годятся для глубоких исследований человеческой натуры точно так же, как и вся художественная литература. Порой научная фантастика и фэнтези позволяют глубоко погрузиться в самую суть той эпохи, когда они создавались, - вспомним прогрессивные чаяния авторов американской научной фантастики 1950-х гг. или католическую мораль автора "Властелина колец" Дж.Р.Р.Толкиена.

Но, как ни досадно, а те, кто винят почитателей научной фантастики и фэнтези в инфантилизме и эскапизме, весьма близки к истине. Разумеется, в мире много увлечений, которым люди предаются со страстью одержимых, и наезды на "толкиенутых" и им подобных могут казаться несправедливыми, - ведь никто не упрекает, скажем, заядлых автомобилистов, поклонников оперы или филателистов. Однако поглощенность иными мирами и населяющими их персонажами в ущерб реальности означает уход из общества в убежище собственного воображения, чего не скажешь, характеризуя поклонников иных хобби и развлечений.

Крайним проявлением такого нежелания смотреть в лицо реальности является японский феномен хикикомори - ситуация, когда подростки закрываются в своей комнате и отключившись от внешнего мира, отказываются выходить наружу. Подобная опасность в большей или меньшей степени угрожает всем, кто одержим воображаемыми мирами.

Пока поклонники научной фантастики и фэнтези оставались некой маргинальной субкультурой, она была достаточно безобидна, несмотря на нездоровый оттенок, который порой приобретала увлеченность некоторых фэнов. Но если целое общество охвачено тягой к иным мирам, то ему угрожает угроза хикикомори - ведь мечтать куда интересней, чем смотреть в лицо реальным проблемам.

С рождением Интернета такой уход от мира получил оправдание. Ведь большинство людей - и даже те из них, кто никогда не отрывался от книг, - раньше было вынуждено совершать рискованные, но необходимые вылазки во внешний мир. Теперь подобный социализирующий опыт вовсе не обязателен. Интернет позволяет всем отшельникам мира сколь угодно долго удовлетворять маниакальные страсти.

Вместо того чтобы, влиться в общество и принимать людей такими, как они есть, стало возможным предварительно - с помощью Интернета - разведать, разделяет ли человек ваши ценности и достоин ли он того, чтобы брататься с ним. И если окажется, что вам неугоден новый партнер по безличному общению или его взгляды, можно отступить и избежать конфронтации, без необходимости отстаивать свои воззрения. Так эта среда множит индивидуализм и солипсизм.

Но в нашей склонности к бегству от реальности не стоит винить Интернет. Ведь это просто средство коммуникации, отражающее курс, которым следует общество. Фильм "Властелин колец" и подобные ему тоже ничуть не виноваты в том, что мы дошли до жизни такой. В конце концов, трилогия "Властелин колец" страшно увлекательна, и наслаждаться ею ничуть не постыдно. И я уж точно не буду извиняться за то, что через пару недель пойду на очередную встречу фэнов "Доктора Who", а после этого - на Blake-7.

Тому, что общество все больше склонно уходить в фантазии, есть причина посущественней. Она заключается в сегодняшней общекультурной стагнации. Теряя уверенность в способности влиять на окружающий мир, мы охотнее отступаем в миры фантастические. Ведь вникать в подробности Средиземья гораздо приятней, чем преодолевать земную реальность. И в то время как мы восторгаемся роскошными фантастическими зрелищами, предлагаемыми Голливудом в качестве духовной пищи, общество вне кинотеатров и лавок с комиксами все больше впадает в застой.

Все это не только идет во вред обществу, но и угнетает научную фантастику и фэнтези, взваливая на них неподъемную задачу: дать ответы на вопросы о жизни, вселенной и обо всем на свете. Фантастический элемент этих жанров может стать превосходной питательной средой для идей, но он не удовлетворит стремления человека к лучшим мирам и потребность в постижении смысла жизни. Этой цели можно достичь, лишь ответив на вопросы, которые встают перед нами здесь и сейчас.

Земля обнищает, если ее унаследуют фэны. Но и общество в целом, и научная фантастика с фэнтези только выиграют, если последние займут положенное им место, то есть станут приятной забавой, а не смыслом жизни.