Русский Журнал
СегодняОбзорыКолонкиПереводИздательства

Сеть | Периодика | Литература | Кино | Выставки | Музыка | Театр | Образование | Оппозиция | Идеологии | Медиа: Россия | Юстиция и право | Политическая мысль
/ Обзоры / Периодика < Вы здесь
Журнальное чтиво. Выпуск 171
Дата публикации:  16 Июня 2004

получить по E-mail получить по E-mail
версия для печати версия для печати

Первый "критический" выпуск "Чтива" назывался "Избирательный взгляд на прозу 2003-го года", второй - "Проза о стихах", на этот раз речь пойдет о материях иного порядка: о критиках и читателях, критиках и социологах, критиках и идеологах, критиках и... Список можно продолжить. Суть в том, что критический улов последних месяцев невелик (впрочем, как всегда), однако мы имеем в той или иной степени спонтанный разговор о тех, кто читает, о том, как читают, наконец о том, что читает "большинство". Но для затравки несколько цитат из Сэмюэля Джонсона, они касаются "нашего ремесла", и приводит их в своей регулярной рубрике "Печатный двор" постоянный рецензент "Звезды" С.Гедройц:

"Когда-то я писал в журналы и подсчитал, что если писать всего одну страницу в день, то за десять лет можно опубликовать девять томов... Однако, чтобы писать, надобно читать, - поэтому больше всего времени сочинитель тратит на чтение".
"Рецензенты часто пишут о книгах, не читая их до конца; они ухватывают основной смысл, а дальше пишут, что вздумается. Критики же фантазии лишены и предпочитают читать книги от корки до корки".

Похоже, английский доктор полагал, что критик - прежде всего профессиональный читатель, и английский доктор был прав. Ведущий "Печатного двора" комментирует цитаты в том духе, что "мистер Джонсон был первым литературным представителем Здравого Смысла".

Я сегодня выступаю в роли читателя журнальных критиков всего лишь, и в этом есть свои приятные стороны: критиков на порядки меньше, чем поэтов, и пишут они, по счастью, не романы и не повести. Я читатель ленивый и потому - на сегодняшний день - благодарный. А следующая цитата - из московского лингвиста и "неоднократного автора "Нового мира" (так в редакционной аннотации) Максима Кронгауза:

"Писать надо для ленивого читателя... Ленивый читатель, если ему непонятно, просто закроет ваш текст и забудет о нем. А ленивый читатель - это практически любой из нас. Неленивые читатели - такая же редкость, как талантливые авторы".

Скромный неоднократный автор точно так же полагает себя читателем ленивым, а статья ("Раздвигающие язык...") - собственно о стратегиях, читательских и писательских. Писатель "раздвигает язык", приспосабливая его к стремительно меняющемуся миру; в свою очередь, читатель приспосабливает себя к "неполному пониманию", поскольку это его единственный шанс понять хоть что-нибудь.

Не критик, но социолог и неоднократный автор "Знамени" Борис Дубин называет свою статью "Читатель в обществе зрителей". Там тоже речь о стратегиях приспособления ("процессах адаптации"), но предмет статьи не читатель ленивый/неленивый и т.д., а читатель массовый или, скажем так, потребитель "массолита". Иными словами, Дубина занимают социальные (не оценочные) характеристики массового читателя и массового чтения. "Массовый читатель" с точки зрения социолога - это некое "большинство", смещенное "в сторону пожилых и менее образованных групп", в сторону все той же социальной и географической периферии. Досуг "массового читателя" соответственно смещен в сторону "телепросмотра"; таким образом, потребитель "массового чтения" по привычкам своим скорее зритель: "Речь идет о некоем зрительском взгляде на мир, о чем-то вроде внимания проходящего мимо зеваки, который как будто бы привлечен зрелищем и в то же время остается от него дистанцированным: дескать, оно и занятно, да не мое, а происходит где-то далеко, там, "у них". Массовое чтение неизбежно смещается в сторону "жанра" - "жанровая" литература, как правило, условна и предполагает некий предсказуемый и "невсамделишный" ритуал. Однако вполне естественно, что тиражные издательства ведут именно такую (жанровую и серийную), а не иную политику.

Прочие авторы "Знамени" не социологи, хотя пишут, в принципе, о том же - массовом читателе и массовом чтении. В отличие от Дубина, они пишут об этом с болезненным раздражением, что выдает профессию: прочие авторы "Знамени" - критики.

"...Большинство (создателей массовых детективных проектов. - И.Б.) сервирует к столу дежурные блюда гражданских скорбей, считая необходимым по ходу повествования немножко потрафить потенциальному покупателю - обиженному, обозленному, недоумевающему и оттого агрессивному маленькому человечку". Это был отвечавший на анкету "Знамени" Роман Арбитман. Собственно, Арбитман отвечал на вопрос о "либеральных и консервативных проектах", и, один из немногих опрошенных, он понял вопрос именно в плане "издательского" - массового проекта. Отвечавшие, по большей части критики, признались, что вопроса не понимают: что есть либерал? что есть радикал? что есть консерватор? что такое проект, в конце концов? Разве что Сергей Гандлевский напомнил озабоченным "профессиональным читателям", что существует и "либеральный проект", у какового проекта имеются свои удачи, как то Борис Акунин.

Сразу вслед за анкетой в рубрике "Критика" "Знамя" помещает статью Елены и Надежды Иваницких "Контора кривых зеркал". Соавторы, похоже, видели свою задачу в том, чтобы со всей ответственностью и принципиальностью разоблачить "идеологию и мифологию отечественного масслита", и расценивали эту задачу как миссию и гражданский подвиг. "Негативно отзываться о нынешнем отечественном масслите, о его идеологии и мифологии не принято. Только попробуй - получишь по голове и "слева", и "справа" и т.д. Далее перечисление разнонаправленных "ударов по голове", полученных "младшим из соавторов", осмелившимся однажды "высказаться в этом духе в "Известиях". Среди защитников "агрессивных пропагандистских подделок" поименованы "критики-радикалы" из "ЛГ" и "Завтра", а также Иван Smith из "НЛО". Затем соавторы обращаются к "области литературоведческой", где тоже находят одно лишь "одобрительное отношение к масслиту". В стане литературоведов, правда, необъяснимым образом оказываются все тот же Борис Дубин вместе с коллегой Львом Гудковым, но надо отдать должное Иваницким: книг и статей о своем предмете они прочли и процитировали ничуть не меньше, чем непосредственных его образцов. Если не больше. И это понятно: разве ж приличному человеку позволительно читать этакую дрянь! Но, с другой стороны, коль скоро единственная задача критика - разоблачать и выставлять оценки (а соавторы, по всему судя, умеют делать исключительно это), тогда, вероятно, следует избирать другие предметы. И оставить "отечественный масслит" вместе с его "мифологией и идеологией" небрезгливым социологам (они же - "литературоведы").

Другие критики-читатели из того же "Знамени" занимаются "сетевой поэзией" и "молодой прозой". В сетевой поэзии, если верить Сергею Арутюнову, "царствует моление одинокой души", а в молодой прозе Ольга Богуславская предпочитает видеть "продукты литературной глобализации". Однако даже в таких продуктах "неленивый читатель" способен обнаружить "поэзию, которая сверкает изнутри маленьким чистым хрусталиком". Этот самый хрусталик там процитирован, и я воспроизведу его полностью:

Это называется папа отдыхает.
Он сегодня много работал.
Директором по продажам.
Мерчандайзером.
Авторизованным дилером.
И устал.

Справедливости ради отметим, что критики из "Знамени" читают не только "молодую" и "сетевую" (хотя как раз в этом они, кстати говоря, не одиноки: то же и с тем же успехом читают критики "Октября", но в "Октябре" даже не читают, там штудируют!). Критики "Знамени" читают и книжки модные... с прошлого лета: так, здесь прочли наконец "Лето в Бадене" Леонида Цыпкина; в итоге мы имеем две рецензии, вполне предсказуемые. Один рецензент разоблачает в авторе "подпольного человека", другой - графомана, все это мы уже читали год назад в более оперативных изданиях.

Актуальные новинки - не прошлого лета, но нынешней зимы- представляет нам майский номер модного журнала "Новый мир". Алла Латынина добросовестно прочитала и пересказала нашумевший роман Сергея Кузнецова и Линор Горалик. В итоге - что-то вроде законного облегчения: мол, люди как люди, работа как работа... ну и что... бывает и хуже.

И это была последняя на сегодняшний день "критическая" позиция. Но поскольку речь в этом выпуске "Чтива" шла главным образом о читателе, в заключение - ссылка на очередной выпуск "мемуаров читателя": "Шрам" Омри Ронена в мартовском номере "Звезды". И апология смиренного читателя, не критика, но Филолога: некролог Сергею Аверинцеву в "НМ" (еще прежде этот текст Михаила Гаспарова появился на сайте "Рутения".

"...Любовь - опасный соблазн: когда этимология разрешает человеку что-то любить, он тотчас ищет в этом права чего-то не любить. Этот соблазн был чужд Аверинцеву: филолог должен любить всякое слово, а не только избранное. Мало того: когда разрешено любить, то кажется, что разрешено и внушать, навязывать эту любовь своим ближним и дальним. Этого соблазна он тоже избегал: в предисловии к книге "Поэты", к десяти замечательным признаниям в любви к писателям от Вергилия до Честертона, он писал: "Я надеюсь, что читатель не причтет меня к числу заклинателей и гипнотизеров от гуманитарии - хотя бы потому, что у меня нет той нечеловеческой уверенности в себе, которая обличает последних".


поставить закладкупоставить закладку
написать отзывнаписать отзыв


Предыдущие публикации:
Никита Куркин, Робинзоны острова Америка /11.06/
Изоляционизм как идея и изоляционисты как политическая сила - давняя американская традиция. Контуры нового изоляционизма очерчены, но в полной мере он не будет осуществлен никогда. Однако разумный "изоляционизм" был бы Америке необходим.
Глеб Шульпяков, Дали, его Аманда и ее любовники /02.06/
"Иностранная литература", # 5. Сплошной пафос; этос; логос. И никакого секса.
Инна Булкина, Журнальное чтиво. Выпуск 170 /01.06/
Стихи в толстых журналах. "Пазл такой. Мозаика. Тысяча восхитительных мелочей".
Инна Булкина, Журнальное чтиво. Выпуск 169 /18.05/
Проза апреля и мая. Переводные картинки.
Инна Булкина, Журнальное чтиво. Выпуск 168 /05.05/
"НЗ" #1, "НЛО" #65. Смены режима и опыты переустройства истории.
предыдущая в начало следующая
Инна Булкина
Инна
БУЛКИНА
inna@inna.kiev.ua

Поиск
 
 искать:

архив колонки:





Рассылка раздела 'Периодика' на Subscribe.ru