Бывает, что оценить человека, которого даже знаешь хорошо, которым привыкла целую жизнь восхищаться, помогает случай. Вот такой счастливый случай был несколько дней назад, когда я нечаянно поздно вернулась домой, включила телевизор и увидела "Обыкновенную историю", поставленную Галиной Волчек. Классический, идеальный спектакль "Современника". Если можно пережить минуты восторга перед этой прозрачностью стиля и перед глубочайшим смыслом, - то это случилось. Я всегда знала, что Галина Борисовна очень умна, но чтобы в те ранние годы так умно и тонко угадать все, чем мы сегодня мучаемся, прочитать нашу будущую биографию, - на это нужен особый, ее талант.

Этот спектакль можно присвоить, этот спектакль можно растиражировать, повторить, - нельзя сыграть так, как они его тогда сыграли.

И вот исполнилось ровно 30 лет, как Галина Волчек руководит "Современником".

Мне чрезвычайно не нравится, как сегодня с ней разговаривает новое поколение критики. Они ее не знают, а это серьезно: если перечислить, что она сделала для нашего театра, список окажется внушительным. "Обыкновенная история", за которую нежеланному, незаконному "Современнику" вынуждены были дать Государственную премию. Волчек - лауреат Государственной премии, как говорится, первого награждения "Современника".

Изумительный, большой спектакль. И ее режиссерский дебют - "Двое на качелях", - камерный спектакль, западный. Не липовый спектакль, с замечательными актерскими работами. Она умела обескураживать. Женщинам-режиссерам свойствен камерный, малый стиль, а Волчек давала "Обыкновенную историю" и "На дне", впервые за всю жизнь этой загадочной горьковской пьесы выдержав соревнование с романтической версией Художественного театра. Поставив очень жестокий, очень обнаженный спектакль про людей подвала, подвала жизни, дна жизни. Опять-таки потрясающим ансамблем "Современника" - Табаков, Кваша, Евстигнеев...

Она приняла театр после Олега Ефремова, действительно осиротевший, покинутый "Современник". И после этого поставила "Восхождение на Фудзияму", "Звезды на утреннем небе", был замечательный военный спектакль "Эшелон"... Громадной трудности чеховский цикл, который она упорно осуществляет. "Крутой маршрут" - угаданная лагерная тема и единственная победа над лагерной темой в театре, потому что документалистика и художественный кинематограф здесь конечно превзошли театр, а это спектакль - долгожитель, он идет и идет с постоянным успехом.

И вот еще один счастливый случай: я зашла однажды вечером в театре и Волчек попросила меня зайти в зал на "Три товарища". Я зашла в зал, увидела, что негде было поставить не то, что стул, ногу некуда было поставить. И еще я увидела, что в зале сидит молодой зритель.

Я думаю, что Волчек очень трудно живется. Мне кажется, ей недодано в добре, в славе. В славе даже, наверное, додано, огромная у нее слова, но вот новое наше критическое поколение колет ее, не признает ее заслуг. Но если бы у меня или еще у кого-то было такое количество свершений за плечами, я была бы совершенно счастливым человеком. Я желаю, чтобы Галина Волчек почувствовала вот это счастье осуществленности.

• Страница театра "Современник"