Город Кливленд (штат Огайо, США) очень живописно расположился на берегу озера Эри. Это самое теплое из Великих озер. В нескольких километрах от берега, прямо по озеру проходит граница с Канадой. Красота города, удачное его расположение, мягкий климат привлекают сюда отдыхающих и туристов. Практически все побережье застроено виллами, отелями и кемпингами

Многие эмигранты, в том числе и из России, выбрали этот город для постоянного проживания. Город разрастался очень быстро, озеро не выдержало людского натиска, его воды стали серыми и безжизненными. В 80-х годах были введены очень строгие меры, резко изменившие ситуацию. Вода вновь стала чистой, но пожилые люди по-прежнему называют Кливленд "ошибкой озера".

На берегу, прямо напротив пристани, где швартуются пассажирские пароходы, высится необычное здание. С одной стороны оно выглядит как хрустальная пирамида, с другой - как огромный корабль, а если смотреть на него со стороны озера, то видится сияющий крест. Это музей звезд рок-н-ролла. Для фанатов - это место "поклонения идолам". Для обычных людей - это огромный исторический музей, где страницы американской истории можно познать через призму искусства, через призму рок-н-ролла. Это верно, что искусство обладает огромной силой. Несколькими словами или кадрами фильма оно может сказать так много, как ни один политик или ученый в многотомных трудах. За несколько часов, что я провела в музее, лаконичные экспозиции и короткие видеозаписи показали мне Америку с другой стороны, которую я не знала прежде.

Я увидела Америку до времен "рок-н-ролла", то есть в процессе рождения этого вида искусства. Я увидела black Americans, которые с песней передвигали тяжелые железнодорожные рельсы. Музыка задавала общий ритм в их тяжелом труде. Я увидела веселые вечеринки и сельские танцы (country-dances), где музыка была "главным героем", она объединяла всех и все. Эти старые видеозаписи показали мне, что всяческие дискуссии о рок-н-ролле - это нонсенс. Рок-н-ролл был, есть и будет √ будет жить, пока живет человек. Этот вид искусства рожден много веков назад, он развивается и видоизменяется вместе с человеком, меняя формы и названия. Иногда в рок-н-ролле слышатся звуки ритуальных песен, иногда спиричуэл, иногда русских народных песен... Но всегда четкий ритм этой музыки заполняет все пространство внутри человека и вокруг него.

Музейная экспозиция полностью изменила мое представление о звездах рока. Я поняла, что Elvis Presley действительно великий артист. После увиденных документальных кадров я уже не могу забыть его. Только теперь мене стало ясно, почему так много людей - и так долго после его смерти - продолжают "сходить с ума". Я увидела, что Curt Cobain был не только талантлив. Он был очень ранимой особой с философским складом ума. Я почувствовала всеми клеточками своей души, что талант - это не только "дар божий". Это очень тяжелая ноша, разрушающая многие судьбы - плата за талант чрезвычайно высока. Бесконечно грустно было наблюдать процесс гибели великих артистов от наркотиков.

В музее я впервые обратила внимание на Bonnie Raitt. Мощь ее таланта меня поразила. Трудно даже вообразить, что женщина может начать работу в шоу-бизнесе в 50 лет и успеть стать суперпопулярной. Но совершенно фантастическая рыжеволосая женщина сделала это.

Кливлендский музей имеет огромную коллекцию костюмов и личных вещей, принадлежащих рок-звездам. Различные фасоны, различные имиджи, размеры... Все это так много рассказывает об их владельцах... разбитая гитара Пола Саймона... кимоно Джона Леннона и Йоко Оно... крушение любви и счастья... В просторных холлах мы увидели даже автомобили, которые выглядели как сценические костюмы их владельцев: яркие, блестящие, притягивающие взгляд.

Музейная экспозиция настолько велика и интересна, что невозможно посмотреть все даже за несколько визитов. Коллекция очень серьезная по содержанию, но доступная по форме. Она содержит элементы шутки и игры. Здесь можно все посмотреть, потрогать, даже примерить на себя.

В уютных кабинах с приглушенным освещением, стены которых представляют собой огромные экраны, можно просмотреть и прослушать 500 самых популярных песен, составляющих "золотой фонд" рок-н-ролла. Было очень смешно наблюдать, как в тишине музейного зала пожилые пары с наушниками на голове ритмично двигают полными бедрами в соответствии неслышимым сторонним наблюдателям звукам зажигающего рока. Здесь все забывают о возрасте.

Я тоже забыла обо всем на свете. Как сомнамбула, я медленно перемещалась из зала в зал, слушала музыку, смотрела документальные видеокадры, фото на пожелтевших от времени страницах удивительного журнала "Роллинг Стоунз". Я поймала себя на мысли, что нахожусь во власти рок-н-ролла, хотя никогда прежде не принадлежала к его фанатам. Что мне хочется возвращаться сюда опять и опять.