С самого начала буду радикальна: "будничая" часть недели столь низкопробна, что я уделю ей лишь малую толику внимания. В понедельник тот, кто встает рано, а на работу, меж тем, не идет, может полюбоваться мускулами Сильвестра Сталлоне, которыми он будет охотно играть на ТВЦ в фильме "Скалолаз" (9.15). Непобедимый Слай выступает здесь в роли горного спасателя, который вступил в схватку с террористами, которые охотятся за миллионом долларов, которые летели в самолете, который разбился в горах. Для тех, кто сомневается: в финале скалолаз террористов одолеет.

Во вторник на том же ТВЦ начинается минисериал "Пистолет" (22.20), снятый знаменитым американским режиссером Робертом Олтменом. Картина состоит из шести историй, связанных между собой и рассказывающих о судьбе одного пистолета, точнее, о судьбе людей, к которым этот пистолет попадает. В фильме Олтмена, одном из самых малоизвестных и проходных в творческой судьбе режиссера, снялись Розанна Аркетт, Мартин Шин и много других вполне достойных актеров. А на РТР в 0.45 - скромный французский детектив со скромным детективным названием "Преступление", где одну из самых слабых и неинтересных своих ролей - хорошего лейтенанта полиции, расследующего дело об убийстве, - сыграл Жан-Луи Трентиньян.

Вот так, невесело и дружно, подползаем к среде, где на ОРТ в 22.00 - вполне приличный фильм Роберта Редфорда "Викторина" (само собою, телевикторина). Херби Стемпел - удачливый игрок в телешоу "21". Но спонсоры игры решают заменить его на более привлекательного Чарльза Ван Дорена, сына известного профессора. Стемпел, вынужденный покинуть телевикторину, начинает борьбу с махинациями Эн-Би-Си. Похожая история на самом деле случилась в конце 50-х годов в США. Главную роль в фильме исполняет Джон Туртурро, сыгравший множество людей, которые в этом мире чувствуют себя чужими ("В отчаянии ищу Сьюзен", "Цвет денег", "Бартон Финк", "Торговцы наркотой", "Где же ты, брат?"). Ближе к ночи можно расслабиться и, пока все спят, взгрустнуть со слезинкой в уголке глаз. Фильм "Вместо жены" как нельзя лучше к тому располагает. Представьте себе: женщина смертельно больна и, пока болезнь не приковала ее к больничной койке, она, заботясь о будущем детей, начинает подыскивать мужу следующую жену. Пишу и плачу.

В четверг канал "Культура" отмечает 55-летие выдающегося немецкого режиссера Райнера Вернера Фассбиндера, для чего в 21.55 показывает его картину "Лили Марлен", одну из так называемого "женского цикла", включающего также "Замужество Марии Браун" и "Лолу" (не путать с той, которая бежит!). Фашистская Германия. Необычайно популярная песенка. Заурядная певичка из кабаре, которая становится знаменитой благодаря этой песенке. А ее любовник тем временем переправляет из Германии за границу евреев с фальшивыми паспортами. Если про Марию Браун говорили, что она и есть сама Германия, то певичка Уилки - увеличительное стекло, через которое видно, что такое фашистская Германия. Фассбиндер - режиссер с одной стороны политизированный, с другой - чистый психоаналитик. В "Лили Марлен" психоанализа как такового нет, зато политика и тоталитаризм через личные, интимные стороны жизни видны ярко, сочно, выпукло.

"Лили Марлен" - двадцать первый фильм, в котором у Фассбиндера снялась немецкая актриса Ханна Шигулла. И последний. А вообще, к слову сказать, за 16 лет работы Райнер Вернер Фассбиндер снял сорок одну картину. Потрясающая плодовитость.

Еще в четверг - совсем новый, 2000 года, американский боевик "В ловушке" (РТР, 20.50) с бывшим шведом Дольфом Лундгреном в роли киллера, которому поручено отомстить бандитам, похитившим дочь бизнесмена. Несмотря на угрозы уйти из надоевшего кино куда-нибудь в другую профессию, Лундгрен, как мы видим, вполне успешно продолжает шагать по актерской стезе. На ТНТ в 22.00 - довольно смешная, с Бурвилем в главной роли, комедия "Атлантический вал" - о приключениях владельца французского кафе, дочь которого прячет в доме сбитого немцами английского летчика. Бурвиль (чье настоящее имя, кстати, - Андре Рэнбур, а Бурвиль - это городок, в котором он родился) - актер с очень мягким комедийным талантом, и поэтому не похож ни на кого из французских комиков. За это его, кстати, очень любили, и даже априори завистливая актерская братия относилась к Бурвилю без тени ревности.

Пятница - день боевиков и детективов. Под номером первым -"Бешеный пес и Глория" (ОРТ, 21.55). Одинокий фотограф-полицейский Уэйн по прозвищу "Бешеный пес" (Роберт де Ниро) влюбляется в "девушку мафии" (Ума Турман), подаренную ему на неделю Фрэнком, самовлюбленным мафиози. Любопытства ради можно глянуть одним глазом и "Алису" на М1 в 22.00 - криминальную мелодраму, где кишмя кишат эмигранты, политики и убийцы. Кроме того, "Алиса" - одна из нескольких французских картин, где играла Елена Сафонова, когда жила в Париже.

На НТВ в 23.35 - культовый фильм культового режиссера - "Шоссе в никуда" Дэвида Линча. Герои фильма Фред и Рене начинают получать видеокассеты, на которых запечатлена их личная жизнь. Супермастер мистических раздвоений на грани жизни и смерти, знаток глубоко запрятанных фобий и их порочных проявлениях, и в этой, одной из последних своих картин, Дэвид Линч словно дергает за ниточки непознанную человеческую душу, делая при этом реверансы (умышленные или подсознательные?) в сторону Хичкока. На сегодняшний день "Шоссе в никуда" - последняя удачная линчевская лента. В 99-м была "Простая история" - скорее в духе расчувствовавшегося Спилберга, а две недели назад на Каннском фестивале Линч получил приз за режиссуру (ex-aequo с Джоэлом Коэном) за картину "Mulholland drive" (можно перевести как "Аллея Малхолланд", "Дорога на Малхолланд" или так и оставить "Малхолланд драйв"). Но "Шоссе в никуда" все равно - лучше. Впрочем, возможно, кто-то предпочтет Линчу Квентина Тарантино и его "Криминальное чтиво" ("Столица", 0.55): гениальное хулиганское изобретение абсолютно талантливого и абсолютно раскрепощенного человека. Всем известное.

В субботу на НТВ в 22.50 - фильм главного оскароносца-2001 Ридли Скотта "Тельма и Луиза". Фильм во многом провокационный - можно долго спорить, какой он. Феминистский? Антифеминистский? Бессмысленный? Философский? Интересно, что все эти определения вполне подходят к истории про двух женщин, мотающихся по дорогам Америки (в этом смысле - типичная "дорожная" драма), ставших соучастницами идиотского убийства и в конце направивших бешено несущуюся машину к пропасти. Феминистки скажут - потому что не нашли настоящих мужчин; антифеминисты скажут - потому что дуры; любители покопаться в чужих мозгах увидят в этом глубоко философский смысл, проблему жертвенности и спасения. Кто-то скажет, что это просто красивый трагический конец - и ничего более. Но в любом случае Ридли Скотт вместе с героинями, которых играют Сьюзен Сэрэндон и Джина Дэвис, сделал кино неоднозначное и красиво-прозрачное.

Можно, впрочем, в этот день выбрать и что-нибудь попроще. Ну вот, например, "Четвертый протокол" на ОРТ в 22.55 с Майклом Кейном и Пирсом Броснаном. Главный герой, суперагент, срывает советский план дестабилизации отношений в Европе! И враг бежит, бежит, бежит! Роняя по дороге красное знамя.

Изощренный фильм Пола Верхувена (РТР, 21.30) "Вспомнить все" в оригинальном варианте звучал как "Полный возврат памяти". Действие фильма происходит в 2048 году. Дуглас Куэйд видит сны, после которых безуспешно пытается что-то вспомнить. Но кому-то невыгодно, чтобы он вспоминал - ведь в будущем, где побывал Дуглас, царит полный и окончательный тоталитаризм. Начинается гонка за главным героем, сопровождаемая великолепными спецэффектами (премия "Оскар"), потрясающе завораживающее и динамичное действие, моментами шокирующее, как обычно это и бывает у Верхувена. Добавить к этому культовых актеров - Шэрон Стоун и Арнольда Шварценеггера - и получится, что в субботу вечером телевизор можно включать без всякого отвращения.

А потом ночной народ, разделавшись с Верхувеном, может плавно перейти к другому провокатору, классику изящной мистики - канадскому режиссеру Дэвиду Кроненбергу, чья лента "Завтрак нагишом" начнется на ОРТ в 1.10. Главный герой, писатель, подсевший на иглу, случайно убивает жену и попадает в некую экзотическую интернациональную каторгу. Впрочем, можно закончить день куда спокойнее - для этого надо только включить в 22.15 "Столицу", где Ив Монтан и Жерар Депардье в комедии Клода Соте "Винсент, Франсуа, Поль и другие" будут сообща решать свои маленькие мужские проблемы, которые кажутся им чуть ли не вселенскими.

В воскресенье за утренним завтраком в 11.45 (говорю без иронии) хорошо пойдет "Свадьба в Малиновке" (ТВЦ), милый старый музыкальный фильм. Вечером - опять мистика: "Сердце ангела" (РТР, 23.20) Алана Паркера с Микки Рурком и Робертом Де Ниро. Частный детектив ищет исчезнувшего музыканта. Музыканта он не находит, зато узнает много интересного и страшного о себе самом, а заодно и о субъекте, который его нанял.

Чуть пораньше, в 21.35, на НТВ - приятный тандем - Жан Поль Бельмондо и Ален Делон, играющие предполагаемых отцов девушки, которая узнает, что именно в этих двух мужчин была влюблена ее мать. Кто из них? Фильм называется "Один шанс на двоих" и снят Патрисом Леконтом, известным французским режиссером.

Удачный римейк картины 50-х с Хэмфри Богартом и Одри Хепберн "Сабрина" под тем же названием сделал в 95-м Сидни Поллак, взяв "вместо" Богарта Харрисона Форда, а "вместо" неповторимой Одри Хепберн - англичанку Джулию Ормонд, что стало в общем-то неполноценной заменой. Форду не очень-то удалась роль влюбленного бизнесмена (его амплуа совсем в другой стороне), а Джулия Ормонд - просто средняя актриса. Но Поллак - режиссер суперпрофессиональный, и римейк трогательной истории о неожиданной любви бесчувственного дельца к Золушке получился кассовым.