Все же мы проводим перед киноэкраном не худшую часть жизни. По крайней мере, там мы редко притворяемся. Для чего и гасится свет. Правда, тогда мы частенько играем. С собой любимыми, в мечту о себе замечательных. В этой темноте редко у кого не вырастают крылья. Ведь кино не модель жизни и не слепок с нее. Оно скорее находится между волшебством и фокусом. Между шаманством и мечтой. Что испытывают люди, когда вверх по экрану бегут титры, а где-то под потолком несмело загорается свет? Жажду души или желание попить, катарсис или счастье, скуку или транс, невозможность отныне жить так, как раньше, или противное ощущение поп-корна между зубами, досаду, что придется отпустить ее руку, или облегчение оттого, что удастся, наконец, размять затекшую ногу? Что за состояние описывает словосочетание "Конец фильма"? Рок-группа, которой принадлежит это название, сочетает в себе несовместимое. Они соответствуют своему имени, что является важным условием удачи. Они соответствуют своему времени, что нельзя купить или синтезировать в продюсерской лаборатории. Они звезды весеннего радио-эфира, что в наше время уже много.

Эта история проста, как любая история жизни, которая шла-шла и вдруг - удалась. Все сказки - от Золушки до Форреста Гампа - так хорошо получаются в кино. По жизни же все начиналось в Эстонии, которая тогда еще была союзной республикой, а не маленькой, но очень свободной страной. Эта самая Эстония всегда была источником несколько академичного, но очень качественного рока. Причем процветали там электроника и рокабилли, рафинированный джаз-рок и белый блюз-рок в стиле "...дал-леко ли до Тал-линна?". Сегодня же в Москву из Эстонии импортируются умные и взрослые рокеры, напоминающие "Браво" в разные периоды расцвета.

Лидер "Конца фильма" Евгений Феклистов - фронтмен и автор песен, очень широко известных в очень узких кругах. Эстетствующий андерграунд Тарту и Питера с конца 80-х знает его сольные работы и альбомы, записанные в составе различных групп. Все это время он работал программистом, содержал семью и жил музыкой. И, мистическим образом, в ключевые моменты биографии рядом с ним оказывался очень интересный персонаж. Его зовут Владимир "Джума" Джумков. Был он и в составе последней команды Феклистова "Ключи". Ныне большая часть ее музыкантов входит в таллиннскую группу "Миллион" и штурмует вершины шоу-бизнеса параллельным курсом. Джума же, талантливый, опытный электронщик отвечает в группе Феклистова за гитару и за аранжировки (кстати, он же аранжирует песни для "Миллиона").

Собственно, с взаимоотношений между всеми этими людьми и началась новейшая история "Конца фильма"; выглядит это по-киношному запутанно и эффектно, но в жизни всегда есть место для рояля в кустах. Итак, московские продюсеры рок-фестиваля "Максидром", приехавшие в Эстонию договариваться о контракте с группой "Миллион", получили от Джумы кассету с песнями Феклистова и, неожиданно для себя, нашли "Конец фильма" крайне интересным. На кассете сразу бросились в уши явные хиты - "Желтые глаза", "Ночь одиночества", "Я дам тебе все". Это действительно было то, что нужно. Клип на композицию "Желтые глаза" мгновенно оказался в ротации на MTV. Недавно вышедший альбом "Саундтреки. До свидания, невинность" подтвердил зрелость группы, ее готовность к плаванью по морям шоу-бизнеса. И то, что команда уже участвовала в "Максидроме", не аванс, а признание успеха.

Песни "Конца фильма" довольно циничны, они далеки от приятных мгновений музыки easy listening. В их интонациях и ритмах отчетливо слышны фанк и блюз. Они естественны, их чувства понятны, а мысли близки. Их хочется повторять, их хочется напевать: "Дед Мороз умер.../...ты слишком умна.../...Люби меня насмерть.../...Я зажгу в небе звезды для тебя.../Аве Мария". Под эти песни хорошо не медитировать, а фантазировать. Чувственный голос Жени Феклистова отражает мир тридцатилетних, который может быть интересен и людям более молодым. Это мир не из плюша и мармелада. И в нем Вас оценят довольно жестко - и не факт, что справедливо. Но зато Вы не соскучитесь.

Эти песни можно просто проорать под гитару, и это является предметом гордости музыкантов. Композиции реанимированной музы (времен Pink Floyd и Окуджавы) словно сыграны бывшим серф-бэндом, пригласившим в компанию безумных аккордеонистов и духовиков. "Конец фильма" сознательно работает на грани половой провокации и моррисоновского просветления. Эффект эстетического шока достигается антишоковыми средствами. Достигается без картинного мата, легким шагом в сторону, буквально одним словом, ненавязчивой имитацией безвкусицы. Лучший пример - блюз "Джо": история правдивая, как качественная фотография в глянцевом журнале. Герой - страдающий "голубой" ковбой, причем "голубой" в данном контексте - отнюдь не цвет. Но даже если вы сложно относитесь к нетрадиционным сексуальным наклонностям, очень возможно, что тут вы впервые улыбнетесь. И даже хорошо, что все это не всерьез. Ироничные романтики из "Конца фильма" видятся вполне взрослыми, повидавшими жизнь людьми. Они искали любовь в разных странах и в разных эпохах, а нашли ее в соседнем дворе - у знакомой еще по дошкольным временам девчонки по имени Элис.

Кстати, история появления главного нынешнего хита группы довольно интересна. Начнем с того, что веселая песенка ансамбля Smokie "Living Next Door To Alice", хит из далеких 70-х, в 90-е была перепета новым составом "Смоков" в скабрезном варианте "Who The F... Is Alice?". Песня сама словно напрашивалась на пародирование - только не грубое, а лукавое. Так вот, согласно легенде, участник веселого питерского проекта конца 80-х, группы "Духи", ныне работающий в рекламном агентстве, Михаил Башаков сидел у себя на кухне и придумывал, что бы такое сделать для рекламы сети магазинов "Эллис". Он написал куплет, и тут в гости к нему пожаловал Феклистов. Женя просто влюбился в легкую, отвязную атмосферу, точно пойманную Башаковым. Песня быстро обросла куплетами, мифологией, героями, аранжировкой и потрясла радиоэфир. Ее новая жизнь в роли лидера хитпарадов не столько удивила, сколько обрадовала. Вместе с ней вернулись и неподдельное веселье, и легкая грусть, и колючая ирония, и сладкие уколы ностальгии. Почему? Потому что Феклистов знает, чует золотую середину. Он обладает отличным чувством равновесия между пошлостью и грустью, между умом и чудом, между улыбкой и ухмылкой. Хотя недавнее появление на подпевках у группы трансвеститов говорит о том что Женя и Джума по-прежнему собираются играть на грани перебора.

...Человек - очень живучее существо. Уже мало кого можно испугать необычной любовью. Нас, в общем-то, не сильно пугает генетически измененная пища. Простое стремительно превращается в сложное, а сложное упрощается. Те же процессы происходят и с музыкой. Освобождающиеся ниши восприятия заполняют новые герои, которые поют новые песни. Эти люди не обязательно открывают горизонты и не делают революций в стакане воды. Вам показали чужую жизнь и предложили почувствовать ее как свою. С усмешкой, за которой может прятаться все, что вам угодно будет понять.