Жара губительно сказывается на состоянии умов, а особенно на состоянии тех пишущих, кто вынужден, обливаясь потом, гнать строкаж выставочных пресс-релизов. Горячечная мысль авторов шарахается от школярских истин к фантастическим открытиям в различных областях человеческого знания. Например, эпиграф к пресс-релизу выставки "Russian: Love, Desire & Obsession" - "Я - люблю; ты любишь... он любит. Они любят!" - с головой выдает намучившегося со спряжениями в дни недавних школьных экзаменов. География (и начала этнографии) тоже, видимо, допекла выпускника, иначе бы он не обременял читающих его текст довольно странными фактами и выводами: "Четверть земной суши, как и остальные три четверти, используют слово любовь для обозначения близких отношений, взаимоотношений, желаний, страстей и веры". Надо полагать, что имеются в виду части света, одна из которых почему-то пользуется особой любовью автора. О его взносе в семантику даже не будем говорить. С литературой у нашего юного пресс-атташе тоже свои счеты, особенно с "высокоинтеллектуальным порно эстетов "серебряного века".

Попробуем идентифицировать автора. Только перо девицы могло вывести стыдливое "порыв "нижних" энергий", только живущий далеко от столицы способен восторгаться "откровенным до распахивания собственного подсознания театром Вампилова", лишь имеющий смутное, но восторженное представление об искусстве, мог написать: "...каждый художник признается новой картине в вечной любви". И наконец, перл домашнего искусствоведения: "Пляж стал идеальным пространством откровенности снимаемых героев. Они почти обнажены, но обнаженность для них логична и функциональна; никто из них не видит себя со стороны, не чувствует себя пребывающим на Страшном Суде, в момент абсолютной достоверности, данной и преподанной вне стыда". Бедная провинциальная девушка, трудно вам будет поступить как на отделение истории искусства МГУ, так и на журналистику! Впрочем, Академия художеств вас примет.

Речь же идет о фотографе из Новокузнецка Николае Бахареве, чьи снимки ныне демонстрируются в столичном магазине модной одежды "James". В родном городе муниципальные чины Бахарева не любят за то, что он показывает "не то", галеристы Нью-Йорка, Кельна и Роттердама ценят его за то, что снимает "именно то, что надо" - за "портреты русской души", за "The Images of Unknown Russia". Неизвестная (для иностранца) Россия - это российская глубинка с простыми нравами ее обитателей, с их вызывающе-застенчивым позированием перед фотообъективом, с тинэйджерками, после школы напяливающими на себя дезабилье "интердевочек", с нормировщицами-сортировщицами, воскресными гетерами, полагающими, что бутылка спирта Royal - лучший аксессуар для фотки в Playboy, с жилистыми мужиками, игриво, но трогательно лапающими на пляже подруг по цеху. Фотограф службы быта с большим стажем, Николай Бахарев знает, как снять этот "типичный русский быт" (или инсценировать его), чтобы на нем задержался взгляд обозревателя из "Revu" или "PHOTOmagazine". В перестроечные времена столичные снобы приветствовали появление "естественного человека" из глубинки, эдакого вольтеровского "простодушного". Теперь московского зрителя встреча с провинциальной фотографией радует так же, как глоток разбавленного полузабытого Royal.

В жару голова идет кругом и у искусствоведов-профессионалов. Неадекватно воспринимается действительность: автор мучается в "атмосфере удушья", ему мнится, что в "нежном и горьком искусстве есть то неуловимое, которое и есть настоящее." Путаются и забываются имена любимых преподавателей - недавно скончавшийся график Андрей Костин (чья ретроспектива, кстати, сейчас проходит в Третьяковке) настойчиво именуется Константином, известный профессор-латинист Казаржевский причислен к театральному роду Коммисаржевских, а в фамилию знаменитого советского архитектора без задней мысли добавили желтизны: был Жолтовский - стал Желтовским. Короче говоря, выставку художницы-дизайнерши Лады Шаповаловой в галерее "Улица ОГИ", для которой и составлен пресс-релиз, следовало бы назвать "Амнезия". В титрах же она именуется еще оригинальнее - "Леторгия" (не путать с летаргией - болезненным сном, длящимся от нескольких часов до нескольких недель с едва ощутимым дыханием и пульсом). "Леторгия", видимо, должна указывать как на время открытия выставки, так и на ее эстетические свойства и характер ее проведения. К счастью, буйства и оргий не было. Показывали маленькие, малюсенькие, по выражению куратора, живописные картиночки, в которых нечто когда-то монументальное, значительное и даже устрашающее - итальянская ли "метафизика", отечественный ли соцреализм - сведено к альбомному формату. Словно Гулливера разжаловали в лилипута. Что подвигло молодую дизайнершу отформатировать таким образом стили прошлого, одному Богу известно. Пресс-релиз так квалифицирует Ладу Шаповалову: "Она не революционер и не самородок. Она, так же как и подавляющее большинство людей своего поколения (ок. 30-ти), - рафинированный продукт культуры времен стареющего социализма".

То ли похаяли, то ли похвалили.

Хорватский дизайнер Чарльз Биллич, давно сбежавший из страны "стареющего социализма" в Австралию, не очень "рафинированный продукт культуры", зато чрезвычайно практичный оформитель. Американская академия спорта назвала его лучшим спортивным художником 2000 года - Биллич тогда одел и обул австралийскую сборную.

• Чарльз Биллич - официальный сайт

Судя по его нынешней выставке в галерее "Феникс", теперь он работает на Китай. Биллич прибыл в Москву со своими новыми картинками как некая группа поддержки члена политбюро ЦК КПК Ли Ланьцина, выпросившего у Международного олимпийского комитета решение сделать столицей Олимпиады 2008 года Пекин. Плакаты-картинки Биллича в выгодном свете изображают готовность китайцев, не считаясь ни с какими затратами, построить стадионы, а затем и победить на них. Герои картинок - терракотовые фигуры древнекитайских солдат, обнаруженные в усыпальнице грозного императора Цинь-Ши-Хуанди. Словно стряхнув с себя оцепенение двадцати веков, глиняные солдаты из шеститысячной погребенной армии лихо исполняют все олимпийские экзерсисы - бегают, прыгают, ныряют, фехтуют... При императоре Цине они с такой же лихостью рубили головы ученым и сжигали их книги. В промежутках между экзекуциями и аутодафе Цинь, не щадя жизни подданных, строил дороги и ирригационные каналы, возводил монументальную "Великую китайскую стену". Словом, был нормальным хозяйственником-кровопийцем. Его новаторство - организация военно-строительных отрядов. Вероятно, строители олимпийских объектов вспомнят императорский опыт.

Готовь летом сани... Оргкомитет ярмарки "Арт-Манеж-6", которая откроется 6 декабря в ЦВЗ "Манеж", уже приготовился - в "домике Чехова" на Дмитровке дал пресс-конференцию. Пафос пресс-конференции - стабильность аудитории продающих и покупающих, ярмарка - не художественный фестиваль и не выставка достижений современного искусства, а коммерческое мероприятие. Раньше было: купил стенд - показывай что хочешь. Теперь будет иначе. Нынешние условия таковы: "Одна галерея - один художник". Это надо понимать так, что каждая галерея должна показывать только одного своего топового художника (впрочем, продавать из запасника других авторов не запрещено). Таким образом, ярмарка хочет уйти от развалов в сторону цивилизованной fairy. Смущает то, что лидеров у нас маловато - часто один и тот же художник "гуляет" одновременно в трех-пяти галереях. Может получиться так, что ярмарка превратится в дефиле нескольких десятков персональных выставок, разбросанных по разным стендам. Однако оргкомитет заверил, что будет следить за корректным заполнением стендов. И еще одно соображение. Конечно, арт-звезды нужно выводить из развалов на высокие орбиты, но если вспомнить, что три четверти манежных площадей обычно занимают откровенно салонные галереи, то можно себе вообразить, какие "звездочки" они запустят.

"Арт-Манеж" возобновит прошлогоднюю программу "Искусство в интерьере": дизайнеры, мебельщики и художники-декораторы будут культивировать вкусы тех, кто имеет средства на постройку кирпичного терема, но не имеет представления о том, как сделать его эстетически жилым.

Нововведение - проект "А-Я". На ярмарке будут продавать "мультипли" - малотиражные оригинальные произведения современных художников (шелкографии, объекты, мелкая пластика, графика...). Цены считаются демократичными - около 500 долларов. Все это задумано для того, чтобы (не могу не процитировать пресс-релиз) "каждый зритель смог бы купить себе "немножко" искусства".

Дополнительная информация на сайте art-manege.ru.

P.S. 17 июля "VP Studio" в помещении Литературного музея в Трубниковском, 17 куратор Вера Погодина столкнет нос к носу "отцов и детей" - то есть старых и молодых художников (типа Чуйков-академист и Чуйков-концептуалист).

18-го открываются "Дни Баварии в Москве". За изобразительное искусство Баварии ответит Московский музей современного искусства Зураба Церетели. Вернисаж в тот же день.

19-го в галерее "Дом Нащокина" художница Наталья Нестерова разложит "Пасьянсы" - то есть попросту покажет картинки с картежниками.