Каждый раз, когда искусство оказывается социально-тематическим, хочется ожидать чудовищной конъюнктурности - рубка икон, портреты Путина, - либо изумительной наивности. Второе все-таки предпочтительнее первого в большинстве случаев - особенно если художник каким-то образом дает понять искренность собственного высказывания. Например, приложением усилий для приезда из Японии в дикий экзотический Харьков. Например, пятидневной беготней по Харьковским большим и малым галереям. Например, готовностью в пятый раз потратить год времени, массу сил или крупную сумму денег на проведение огромного международного фестиваля экологического плаката - наивного, честного, трогательного.

В этом году "Международный фестиваль-триеннале экологического плаката и графики "4 блок" проходил в пятый раз. Организаторы его - харьковчане, в первую очередь - президент фестиваля Олег Векленко, - когда-то приурочили первое не очень большое действо к годовщине чернобыльской катастрофы. Через три года собрались с силами повторить, еще через три о повторении стали просить бывшие и потенциальные участники фестиваля. Наконец, с приближением юбилейной даты - пятого триеннале - начала складываться парадоксальная и грустная ситуация. С одной стороны, престиж фестиваля стал исключительно высок, начал собирать серьезнейшую профессиональную прессу и замечательно репрезентативную подборку конкурсантов и членов жюри. С другой стороны, именно этот рост числа участников и количества показываемых работ привел к скачку финансовых расходов и к необходимости все более серьезных административных усилий. В какой-то момент Векленко решил, что фестиваль отменяется - не было сил. В результате в ситуацию вмешалась московская дизайн-студия "Про-образ", - ее хозяйка, фотограф Лена Карин, сама бывшая харьковчанка, утверждает, что "не могла бросить фестиваль, на котором сама столько лет тусовала". "Про-образ" взял на себя финансы и частичную коордионацию, Векленко и его команда согласились еще раз собраться с силами и организовать художественную часть.

В результате фестиваль прошел с большим размахом, тем более впечатляющим, что на Украине, как и в России, вечные темы вроде экологии никогда - кроме временных окрестностей того же чернобыльского периода - особой популярностью не пользовались. Видимо, произошло это за счет того, что тема чистого воздуха, синего неба и защиты маленьких животных как раз является вполне престижной на Западе. Учитывая то, как высок процент иностранцев и среди гостей, и среди членов жюри (из восьми человек - один россиянин, один украинец), можно предположить, что популярность фестиваля объясняется тем, какое внимание приезжие мэтры уделяют своей экологической деятельности при даче интервью и составлении резюме, в которых почти всегда отмечается участие или лауреатство в "4 блоке". В этом году в жюри, помимо прочих, были, например, Сергей Серов - звезда российского дизайна, директор Русского дизайн-центра и ученый секретарь российской Академии графического дизайна, и Ян Райлих - патриарх европейского дизайна, председатель того самого ежегодного фестиваля дизайна в Брно. Когда членов жюри привезли в Харьков, потрясенный Pайлих ходил вокруг директора фестиваля Лены Карин кругами и спрашивал: ну как вам это удалось? ну как вам это удалось? нам в Брно это не удается! Карин ласково улыбалась и мучительно думала, станут ли высокопоставленные японцы и голландцы есть украинскую колбасу.

Голландцы и японцы, как оказалось, ели все: от беготни ли по городу, от ощущения экзотичности места пребывания, - "Как мы в Тайланде тараканов едим, так они ели сало, шматами!" - говорит Карин. Беготни хватало: несколько галерей с конкурсными работами, общим числом триста штук, были разбросаны по всему Харькову. Жюри в восемь часов утра, поевши сала, пускалось в путь и к восьми вечера возвращалось в гостиницу, одурев от плохого харьковского воздуха. После чего опять принималось за сало и споры. В результате споров почти в каждой номинации восемь членов жюри учреждали по пять-шесть поощрительных призов - не могли прийти к концензусу. Лауреата, однако, все-таки пришлось определить - им стал Фидлер Йохен, автор черно-белого плаката со множеством зверюшек, впечатанных в обод автомобильного колеса.

Вообще же триста работ, объединенных такой "наивной" темой, по просмотре в массе создают очень сильный дополнительный эффект - изумление тем, как талантливый человек может индивидуально разыграть заезженный предмет охраны окружающей среды. При абсолютной ожиданности мессаджа некоторые работы оказывались удивительно нетривиальными, - причем не только технически, художественным решением, но и собственно содержанием. Тот же Векленко подробно объяснял прессе, что для художника исключительно полезно время от времени оказываться перед заданной, очень простой темой, чтобы иметь возможность искать пути самовыражения там, где может быть выражена, казалось бы, только общая идея. Индивидуальные выставки-спутники, идущие вне конкурсной программы, - скажем, москвича Николая Штока или голландца Джона Новиса - иллюстрируют этот принцип вполне удачно: в одном случае авторская техника заставляет вполне остро воспринять экологическую тематику, в другом - как раз некоторая консервативность в манере исполнения делает "проговариваемые" азбучные истины очень весомыми и запоминаемыми.

Большинство представленных на фестивале плакатов построены, как вообще принято в "экологическом" искусстве, либо на попытке напугать зрителя грядущей катастрофой, либо на попытке бить на жалость. Повешенные зайчики и задавленные белочки демонстрируют второй вариант, эмбрионы в противогазах и трехрукие дети, шьющие двуглавых плюшевых мишек, - первый. Естественным образом, чем менее спорной оказывается поднимаемая тема (а необходимость заботы об окружающей среде никак не является темой спорной), тем более сильные средства требуются для того, чтобы пошатнуть представления зрителя об очевидности высказываемого взгляда на проблему. Иногда этот эффект достигается с помощью использования авторской техники, иногда - с помощью особо циничного сюжетного построения. В этом году на фестиваль были предоставлены многие работы из Китая, Японии и Гонконга - традиционно сюжетно жесткие, и блок азиатских плакатов, выставленный в одной из галерей, в целом, производил, пожалуй, наиболее сильное впечатление.

Вообще, у Японии хорошая предыстория отношений с "4 блоком" - практически каждый раз есть именитые японские дизайнеры в жюри, ни одна триеннале не обходится без японских лауреатов в тех или иных номинациях. Тема экологии в Японии в последние полтора десятилетия вообще является популярной и актуальной, и быть "экологическим активистом" - таким как один из бывших лауреатов фестиваля, Казумаса Нагаи, президент Международного центра дизайна в Нагойя, - становится престижно. Другие лауреаты фестиваля, нынешние и бывшие, - такие как лауреат Государственной Премии России Владимир Чайка, профессор академии дизайна в Потсдаме Лекс Древлински или заслуженный художник Украины Наталья Мироненко - самим своим участием в фестивале многое делают для популяризации той же темы у себя на родине - как среди художников, так и в массовом сознании в целом. Лена Карин утверждает, что всех этих занятых людей привлекает не только исключительная престижность фестиваля, но и искренняя потребность говорить на тему защиты жизни на земле: "Настоящий художник именно тем и прекрасен, что его волнуют глобальные проблемы, что он может всерьез и искренне со слезами на глазах смотреть на грязное море в Одессе и на смог над Токио, его, в отличие от обывателя, это пугает, страх, в свою очередь, требует художественного выражения". В этом плане настоящих художников на "4 блоке" хватало.

Следующая триеннале должна, естественным образом, состояться в 2006 году, но Карин планирует уже осенью этого года устроить выставку "4 блок" в Москве - в харьковском музее-галерее фестиваля хранятся две тысячи работ, все, конечно, не привезешь, но часть можно выставить в Москве. Начинание вроде как готов поддержать Союз Художников России - тогда организаторам будет легче и с галереями, и с доставкой работ, и с промотированием ретроспективы. Впрочем, Карин утверждает, что с промотированием не будет особых трудностей, - громкие имена авторов плюс традиционная любовь россиян к жанру плаката должны сделать свое дело сами. Таким образом, к сентябрю Москва благополучно может заполниться задавленными зайчиками и повешенными белочками.

Если, конечно, к этому моменту перестанут гореть торфяники и москвичи смогут доходить до галереи, не задыхаясь.