Взгляд из Токио
Карикатура на историю

Джэкоб Хайлбранн

Комиксы в Японии - дело серьезное. Манга - японские комиксы - вовсе не похожи на наши страницы комиксов в воскресных газетах. Именно здесь публикуют свои карикатуры политические комментаторы, обсуждая важные, серьезные вопросы с массовым читателем. Просмотрите японские комиксы хотя бы за последнюю неделю - вы найдете там высказывания по любым вопросам, начиная с экономики и проблем армии и кончая сексом. А в номере "Сапио" от 23 декабря 1998 года вы можете увидеть карикатуру и на вашего покорного слугу.

Говорят, Генри Киссинджер однажды язвительно сострил, что на свете есть одна вещь хуже вашей карикатуры в "Дунсбери" - это если ее там нет. Поэтому и я был польщен, когда обнаружил на семидесятой странице первую в жизни карикатуру на самого себя. С другой стороны, мне было несколько не по себе. Ведь карикатурист Йошинори Кобайаши не считает нужным скрывать свой здоровый цинизм. Он утверждает, что до сих пор не обнаружено никаких документальных подтверждений того, что японцы во время Второй мировой войны заставляли корейских "женщин для отдыха" ("comfort women") заниматься проституцией, причем его книжка комиксов, в которой он реабилитирует военное прошлое Японии, разошлась огромным тиражом в сотни тысяч экземпляров. Естественно, я захотел взять у него интервью, поскольку поехал в Токио по гранту Японского общества именно с целью познакомиться с японским национализмом. На все мои вопросы Кобайаши отвечал обстоятельно, почтительно и вежливо. Как потом выяснилось, он меня тоже интервьюировал.

Чем же я так заинтересовал японского карикатуриста? По-видимому, это связано с моей статьей годичной давности, опубликованной в "Уолл-стрит джорнал". Это была рецензия на бестселлер Айрис Чанг "Изнасилование Нанкина", где я критиковал попытки автора приравнять насилие над Нанкином к холокосту. Это очень порадовало японских правых, которые разнесли книгу Чанг в пух и прах. Консервативная газета "Санкей Симбун" опубликовала полный текст моего интервью. Несколько недель спустя мне позвонил истеричный левый журналист из "Асахи Симбун" и гневно осудил меня за помощь и поддержку правых сил Японии. Поэтому и Кобайаши, по-видимому, увидел прекрасную возможность еще раз растолковать свою мысль. Он нарисовал карикатуру, где я стою у ворот Аушвица ("Arbeit Macht Frei") и объясняю, почему холокост нельзя ни с чем сравнивать и почему Нанкин - это прискорбный, но не единственный случай, когда армия, охваченная безумием, выходит из-под контроля.

Подобные встречи заставили меня снова задуматься о том, что Япония, одна из самых передовых стран современного мира, никак не может примириться со своим прошлым. Здесь есть о чем подумать. В "Джапан таймс", самой крупной англоязычной газете страны, недавно были опубликованы несколько статей, в которых подвергается сомнению факт массового истребления гражданского населения во время оккупации Китая. В ноябре один японский суд в грубой, резкой манере отклонил иск бывших канадских военнопленных, которые пытались получить компенсацию за свои страдания. В том же ноябре во время визита в Японию китайского руководителя Джан Дзи Мина имела место неприятная перебранка по поводу отказа Японии выступить с письменными извинениями за зверства, совершенные японской армией во время оккупации Китая. Государственные флаги обеих стран, развевавшиеся рядом в правительственном квартале Касумигасеки, не могли замаскировать неистребимой враждебности, прочно укоренившейся в отношениях между Китаем и Японией.

На Соединенные Штаты японцы тоже распространяют свои экзерсисы по пересмотру истории. Конечно, националистический взгляд, по всей видимости, вряд ли представляет мнение большинства, однако многие японцы начинают испытывать раздражение по поводу американских претензий на роль мирового жандарма. Так, например, министру юстиции Шизабуро Накамуре пришлось публично извиняться за свои слова, обращенные к нескольким сотням министерских чиновников во время празднования Нового года. Он сказал, что "мирная конституция" является рудиментом миропорядка, "навязанного союзническими державами японскому народу". Попробуйте задайте невинный вопрос относительно нападения на Пирл-Харбор - вам придется в течение часа выслушивать подробную лекцию о беззаконных несправедливых действиях Корделла Халла и администрации Рузвельта. Или посетите место, где была расположена ставка главнокомандующего генерала Макартура. Если бы австралийский журналист Марри Сейл не показал мне его, я и не знал бы о его существовании. Японцы сохранили кабинет Макартура, однако по виду этого места совершенно невозможно понять, что Макартур был американским генералом. Нет никаких надписей по-английски, американский флаг тоже снят. В результате один из самых прославленных американских генералов превращен чуть ли не в японского сегуна.

Нынешние ревизионисты начинают вести себя еще смелее. Автор сценария фильма "Гордость" Хидеаки Касе уверял меня, что проводимый американцами Токийский процесс над военными преступниками был незаконным фарсом. Это представление отражено в фильме, где Тойо, японский премьер-министр во время войны, изображен добрым, мягкосердечным человеком, которого вздернули бесцеремонные победители-американцы. Касе с презрительной усмешкой отринул политкорректную культуру покаяния, которая укоренилась в современных обществах. Он сказал, что точно так же, как Америка стала воевать с Ираном, защищая свои нефтяные интересы, так и Японии надо было защищать свои интересы. Он считает, что сегодня "необходимо прививать людям хоть немного национализма".

При этом ревизионизм не ограничивается правыми кругами. Об ударах, нанесенных недавно американцами по Ираку, я узнал по CNN, когда завтракал в маленькой гостинице не где-нибудь, а в Нагасаки. На экране американские ракеты сыпались на Багдад, а хозяйка гостиницы качала головой. Я и до этого собирался посетить Парк мира, посвященный жертвам атомной бомбардировки 9 августа 1945 года. Теперь это казалось еще более уместным. Когда я шел через парк, какой-то человек средних лет бросился ко мне от стола, заваленного листовками, и сунул в руки огромный плакат, призывающий от имени Хиросимы и Нагасаки к "полному запрещению и уничтожению ядерного оружия". Весь парк был заставлен скульптурами изломанных форм, которые, по-видимому, должны были символизировать страдание. Эти скульптуры походили на старые памятники социалистического реализма, которыми они при ближайшем рассмотрении и оказались. Статуи были подарены городу государствами бывшего Варшавского договора как знак социалистического сочувствия жертвам американской бомбардировки и как призыв к избавлению мира от ядерного оружия.

Тем не менее в мемориальном музее Нагасаки есть упоминания о японской агрессии во время Второй мировой войны, чего нельзя сказать о музее Хиросимы, который я посетил за несколько дней до того. Посетитель мемориального парка Хиросимы, более помпезного и претенциозного, чем в Нагасаки, вынужден предположить, что бомбу Соединенные Штаты решили сбросить ни с того ни с сего, без всякой видимой причины. Здесь японцы представлены жертвами американской агрессии. В подобном взгляде тоже есть что-то карикатурное, не правда ли?

Перевод Татьяны Чернышевой

Опубликовано в журнале "The Atlantic Monthly" 19 апреля 1999 г., стр.22-23, специально адаптировано автором для Русского Журнала.


Обсуждения