Путеводители по веку 1

Гарри Вуиллс

Представьте себе, что мы сняли нумерацию страниц в "Войне и мире". Смысл остался бы прежним. Так и года, века, тысячелетия - всего лишь произвольная разметка реальности. Действительность не приходит к нам в упаковке с искусно сделанными этикетками. Мы сами их создаем. Даже наш разговор об "этом столетии" является не более чем евроцентристской условностью, не учитывающей календари Китая или Таиланда. А ведь совсем недавно некоторые европейские страны отказались от Юлианского и Григорианского летосчисления (Россия существовала в таком временном режиме до 1917, а Греция до 1923 года). Еще раньше Европа начинала новый год в марте, а не в январе. Так время по-своему меняет нумерацию страниц.

Но проведем эксперимент и представим некий временной отрезок как организм, как тело. Мне говорили, например, что "настоящие" 1960-е, в противоположность календарным, проходили начиная с 1963 - марша доктора Кинга на Вашингтон и убийства президента Кеннеди - вплоть до 1974 года, ухода американцев из Вьетнама и уотергейтского расследования. Но для кого это было реальностью? Культурной, исторической, социальной? Тогда и сейчас?

Действительно, занятия бывают разные: одни тратят годы в поисках "настоящих" шестидесятых - единственных, выверенных; другие маниакально открывают "настоящее" двадцатое столетие. "Век крайностей" Эрика Хобсбаума - "короткий век" - всего лишь с 1914 по 1991 год, а "долгий девятнадцатый" тоже невелик - с 1780 по 1914. Тот, прошедший, был, по утверждению Хобсбаума, временем "революции, капитала и империи". Отрезок времени, в котором мы живем, - более поздний и короткий - является периодом "крайностей" и завершается падением Советской империи. Такая периодизация схематична, а ряд имен достаточно сомнителен. Помните? И восемнадцатое столетие, которое многие называют эпохой разума, было в равной степени отмечено слезами Памелы, чувствительностью Руссо и точной оптикой Ньютона. В эпоху романтизма наука и промышленная революция в корне меняла жизнь.

Опыт - опасная штука, а современные средства массовой информации все больше втягивают нас в игру "назови этот век" или "угадай десятилетие". Так, мы говорим о конформистских пятидесятых, хотя это было время поэзии битников и "экзистенциальных" кофейных магазинов, народных певцов и Элвиса, Джеймса Дина и Марлона Брандо, яростных митингов коричневых против Совета по образованию и автобусного бойкота Монтгомери. И кто ответит, откуда выползла эта консервативная, почти реакционная, часть электората численностью в 57 процентов, проголосовавшая в 1968 году за Никсона-Эгнью и Валлас-Ле Мея?

А может, лучше совсем отказаться от бесплодного занятия и не искать, подобно Хобсбауму, единственный, "настоящий" век, а довериться "произвольности чисел" - страниц, карт... И тогда не важно, признать ли подлинным началом N 1900 или N 1914 (или 1890).

Какие явные различия существуют между жизнью людей в 1900 и 2000 году?

Как найти тот "правильный" язык, адекватное слово, которое опишет "вход" в уходящее, почти ушедшее, столетие? Что взять за основу, за матрицу? Войны, эпидемии, умственные в том числе, демографические и прочие катастрофы, многократный передел мира и власти?

Но как отследить все эти перемены в мелочах, как сбалансировать микро- и макросюжеты? Одни обращаются к неспешному повествованию, морализируя. Другие в отчаянии эксплуатируют аналитику. Третьи хронометрируют ушедшее столетие. Сизифов труд!

"Век крайностей", тем не менее, на сегодняшнем фоне - достаточно уникальная работа, о нас и для нас, переносчиков "вируса катастрофы" в завтрашнее столетие. Это драма-трагедия в трех актах: Век катастроф (1917-1945), Золотой век (1945-1973), Обвал (1973-1993). Что дальше?


Примечания:

Вернуться1
Эрик Хобсбаум. Век крайностей: мировая история 1914-1991.
Петер Конрад. Новые времена, новые места.
Д.А.С. Гренвилл. Мировая история в двадцатом веке.
Петер Дженнингс и Тод Брюстер. Век.
Гарольд Эванс, Гэйл Бакленд, Кевин Бэйкер. Американский век.
Оксфордская история двадцатого столетия. Под ред. Микаела Говарда и Вильяма Роджера Льюиса.
История Колумбии двадцатого столетия. Под ред. Ричарда В. Буллета.
Оливер Зунц. Почему американское столетие?
Клайв Понтинг. Двадцатый век: всемирная история.
Наше время: иллюстрированная история 20 века. Под ред. Лоррейн Гленнон.
Хроника 20 века. Под ред. Клифтона Даниела, Джона В. Кершона.
Свидетельства Национального географического общества о XX столетии.


Обсуждения