Surly? They Jest (Угрюмцы понарошку) David Segal (Дэвид Сигел) Washington Post

Западные рокеры, рэперы и металлисты почти никогда не улыбаются. На обложках дисков и на афишах у членов рок-групп и рэперских банд практически всегда такой вид, как будто они только что вернулись с похорон любимого барабанщика. Или просто собираются дать вам по морде. Такого трогательного консерватизма непримиримые борцы с консерватизмом придерживались всегда. И в этом нет никакого парадокса, считает постоянный обозреватель газеты Washington Post, которому удалось встретиться и поговорить с несколькими известными музыкантами. Оказывается, многие из них в жизни очень даже не прочь посмеяться. Да только рынок не позволяет. Потому что и рок, и рэп рассчитаны главным образом на протестную аудиторию, которая покупает прежде всего оппозиционность. Впрочем, есть и еще одно объяснение: в шестидесятые, когда все только начиналось, в Британии было еще очень мало хороших дантистов. В общем, Мик Джаггер просто стеснялся показывать плохие зубы, а все его последователи думали, что так и надо.

Цитата: Образ изгоя и неудачника всегда выглядит беспроигрышно. Даже для тех музыкантов, кто давно уже заработал квадрильоны долларов. А изгою, понятное дело, веселиться нечего - ему надо противостоять враждебному миру. Сегодня главная задача музыкантов - изобрести новые убедительные способы доказательства собственного отщепенства. Доказать, что их собственные враги могущественнее и лучше организованы, чем недоброжелатели их конкурентов. Очевидно, именно для того чтобы вырваться вперед в этой жесткой гонке, группа Slayer назвала свой новый альбом "God Hates Us All".

So, Charlie Chaplin and Jean Cocteau walk into a bar... (Встречаются как-то Чарли Чаплин и Жан Кокто...) Robert Fulford (Роберт Фулфорд) National Post

Однажды к Троцкому приехали два американца. Но не успели - за день до этого его убил ледорубом подосланный Сталиным киллер. Американцы отправились в морг и увидели там бездыханное тело Льва Давыдовича. Так произошло "знакомство" знаменитого американского писателя Сола Беллоу с одним из вождей русской революции. Хобби канадского писателя и журналиста Роберта Фулфорда - коллекционирование историй о необыкновенных столкновениях знаменитых людей. В его собрании имеется рассказ о том, какое впечатление произвел Джордж Бернард Шоу на Райнера Марию Рильке (поэт работал секретарем у Родена, а драматург заказывал у него собственный бюст), о том, почему Ганс Христиан Андерсен изобразил Серена Кьеркегора попугаем в своей сказке "Калоши счастья", и еще много о чем другом. В общем, чтение, хоть и довольно бессмысленное, но чрезвычайно увлекательное.

Цитата: Чтобы попасть в мою коллекцию, участникам не обязательно быть известными на момент знакомства (в 1940 году Сола Беллоу еще никто не знал). Более того, для меня неважно даже, знали ли сами участники о факте своей встречи (как в случае с Троцким).

Piercing the Gloom and Doom (Преодоление злого рока) Herbert London (Герберт Лондон) American Outlook

Истинных пессимистов, желающих видеть будущее исключительно в черном свете, на белом свете не так уж много. Однако когда речь идет о личных перспективах, большинство из нас предпочитает делать довольно радужные прогнозы. Другое дело - более абстрактное будущее: перспективы развития отдельно взятых стран или судьбы всего человечества. Тут, как это ни парадоксально, многие склонны верить если не в скорый конец света, то в какие-нибудь другие мрачные пророчества. Автор статьи, директор Хадсоновского института и издатель журнала American Outlook, - последовательный оптимист. Приводя несколько широко распространенных глобально-пессимистических теорий (грядущее перенаселение Земли; ожидающий нас в скором будущем энергетический кризис; увеличение разрыва между богатыми и бедными и т.д.), ученый весьма убедительно, с цифрами в руках, доказывает их несостоятельность.

Цитата: Среди американских студентов-первокурсников регулярно проводится исследование, во время которого им задают три вопроса. На первый из них: "Верите ли вы в то, что вам удастся достичь успеха в жизни?" - положительно всегда отвечает 95% опрошенных. На второй вопрос: "Верите ли вы в грядущее процветание своей страны?" - утвердительный ответ дает уже только 55% студентов. Наконец, на третий вопрос: "Верите ли вы в светлое будущее человечества?" - "да" неизменно отвечает всего лишь 25% респондентов. Это все равно, что забронировать себе билет первого класса на "Титаник", будучи уверенным в том, что он потонет.

Have a crisis: get a life (Кризис как средство для выживания) Eddie Holt (Эдди Холт) The Irish Times

Трагизм положения молодых американцев в том, что они с самого рождения обречены на успех. Продолжающийся уже несколько десятков лет рост американской экономики гарантирует им первоклассное образование, приличное трудоустройство и кучу денег. Благополучие стало настоящей чумой для двадцатилетних жителей Соединенных Штатов - им стало просто скучно жить. Так, по крайней мере, считают средства массовой информации, придумавшие даже специальный термин - "кризис двадцатилетних". Автор статьи категорически не согласен с такой точкой зрения. На самом деле, утверждает ирландский журналист, никакого кризиса нет. Есть утрата иллюзий, разочарованность молодежи в системе, которую сама эта система старается представить в виде аномалии. Грубо говоря, системе надо во что бы то ни стало объяснить участникам антиглобалистских маршей, что их выступления - всего лишь следствие возрастного кризиса.

Цитаты: Глядя на новое поколение американцев, хочется плакать. Забудьте о счастливчиках, которым в 20 лет выпало счастье пережить депрессию 1930-х годов - золотой век массовой безработицы. Забудьте романтическое поколение 1960-х и 1970-х, отправлявшееся во Вьетнам под саундтрек Doors. Забудьте про молодых чернокожих американцев из гетто, многим из которых уготована тюрьма или ранняя смерть. Нынешним двадцатилетним приходится куда тяжелее.

Что будет дальше? "Кризис десятилетних"?

Fearful Symmetry (Устрашающая симметрия) Jim Holt (Джим Холт) Lingua Franca

Когда мы слышим слово "симметрия", то представляем себе обычно какой-нибудь вполне конкретный объект - снежинку, дом или хоть бы даже собственное лицо. Между тем, бывает и абстрактная симметрия - симметричность теории. Для того чтобы теорию можно было назвать объективной, она должна быть истинной для любого наблюдателя, - как ее ни поверни, она все равно останется прежней. Симметричной, как шар. Разумеется, достичь полной объективности трудно (если вообще возможно), однако объективность теории можно измерять ее симметричностью, то есть способностью оставаться неизменной при изменении точек зрения, с которых она рассматривается. Считается, что чем более объективна теория, тем больше симметрии она в себе содержит. Такое применение симметрии придумал физик Германн Вейль. А его коллега, немецкий физик, математик (а также, между прочим, автор стихов и прозы) Эмми Нетер, пошла еще дальше, связав идею симметричности теорий с законом сохранения энергии ("что от одного отнимется, то к другому присовокупится"). Открытие Эмми Нетер, считает Холт, - одна из самых недооцененных научных идей XX столетия.

Цитата: Это открытие имеет отчетливый кантианский привкус. Однако трансцендентальные рассуждения Канта туманны, а иногда и просто ошибочны. Теория же, связавшая симметрию с законом сохранения, напротив, отличается безукоризненной логикой.