Кто не был "одаренным ребенком"¹ - тот ничего не знает о подлинном азарте, об оправдавшихся и разбитых надеждах, о предательствах, шулерстве, депрессии и эйфории. Жизнь "одаренного ребенка" была поделена на смысловые периоды не самостоятельными, контрольными и экзаменами, питавшими адреналином их смертных одноклассников, но "олимпиадами", этими подлинными битвами умов, этими войнами титанов.

В том возрасте мы еще не были склонны ко взгляду со стороны, к поискам обобщений и параллелей; иначе мы бы понимали, что "одаренные дети", обычно стоящие на уроках физкультуры третьими с конца и постоянно получающие по очкам (+5 с цилиндрами - "одаренность", видно, являлась такой же наследственной чертой, как и астигматизм) от школьных спортсменов, живут с этими спортсменами совершенно одинаковой жизнью. И те и другие постоянно ощущали, что они не дети, а "надежда", "будущее" и "представители" чего ни попадя. И те и другие, на зависть одноклассникам, постоянно ездили на состязания посреди учебного года. Но и те и другие не имели возможности пойти после уроков гонять в футбол (аналог - подавать сигналы в космос по азбуке Морзе при помощи настольной лампы²) или смотреть в телевизоре секс-символа нашего детства Алису Селезневу (аналог - читать "Войну богов" Парни, не понимая трех четвертей текста, но ощущая их захватывающую неприличность). Ибо у одних были ежедневные тренировки навстречу всесоюзной спартакиаде по вольной борьбе, а у других - ежедневные занятия навстречу всесоюзной олимпиаде по подневольной алгебре. Эти две группы детей, казавшиеся нам полюсами школьной табели о рангах, на самом деле, были просто товарищами по несчастью. Но тогда такая мысль была нам не по силам.

Детьми мы все, в общем-то, и остались - правда, одаренность куда-то делась. Но при слове "олимпиада" в нашей памяти воскресают в трепещущей дымке открывавшиеся перед нами несколько раз в год университетские аудитории (тогда казалось, что в них запросто можно потеряться; став старше и начав посещать их каждый день, мы поражались - стоит начать целоваться на задней парте, как с первых оборачиваются), громадные, непохожие на школьные, черные доски, парты, изрезанные изображением того, чего мы и представить-то себе в деталях не умели... Но главное - вспоминается еканье сердце, осматривание исподтишка других участников, тоже очкастых и одаренных, волчьи взгляды родителей, шепот "Не волнуйся, Сереженька, ты тут один не еврей", и объявление призов, и возвращение в школу на следующий день - на тот единственный день, когда твой класс смотрит на тебя с некоторой долей уважения.

Сами слова "Интернет-олимпиада" вызвали у меня такое дежавю, что я грешным делом немедленно представила себе вопросы по технологии TCP/IP, биографии Антона Носика и правилам пользования "Нетскейпом". Клянусь. Мне даже в голову не пришло, что речь идет о чем бы то ни было другом. Список призов мое мнение только подтвердил - поездка в Гарвард, участие в семинарах и 20 000 баксов. Не знаю, какие расценки идут сегодня на ученических олимпиадах (в моем детстве этот список состоял бы из поездки на Байконур, участия в университетских факультативах и полной "Библиотеки школьника"), но времена другие, так что я даже не удивилась.

Все, конечно, оказалось совсем не так, а в сто раз лучше: олимпиада нашего детства, состоящая только из одного-единственного задания и требующая не математического, а делового, в духе времени, мышления, - разве это не прекрасно? Я туда хочу, честное слово! Я хочу писать бизнес-план, вывернув спину и прикрывая свой листочек коричневым рукавом форменного платьица от жадных взглядов соседа справа, алчущего урвать кусок моей потенциальной победы; я хочу лихорадочно водить ручкой, боясь не уложиться в жесткий срок, после которого "решения больше не принимаются"; я хочу подниматься на ярко освещенную (хочется написать с "я") сцену, нервно вытирая потные лапки белым фартучком, туда, где стоит мудрый дядечка-ректор, овеянный научной славой, кумир мой и мне подобных, идол, достойный подражания... Я хочу назад, в мое детство, где "олимпиада", благороднейшее из слов, приобретало хищный, снобистский смысл и где победа искупала наши бесконечные гаймориты, сколиозы, астигматизмы, задержки полового развития и несчастные любови к ним, красивым и рослым даже на фоне вымахавших за лето девочек, привыкшим протыкать соперников острой рапирой или, напрягая мускулы, валять его по гладкому ковру...

Мне, как бывшему "одаренному ребенку", нравится это зажигательное слово - "олимпиада", загадочным образом побуждающее вполне занятых людей бросать все на свете и заниматься тяжким делом с малой вероятностью успешного результата - и все это лишь по той причине, что дело пахнет однозначными доказательствами их интеллектуального превосходства над другими. Мне, как маркетологу, нравится слово "олимпиада" применительно именно к данному проекту: оно пахнет глобальностью и непредвзятостью, темпами и рекордами, оно заставит написать бизнес-планы даже тех, кто в жизни не думал о интернет-инициаторстве, и компания организаторов-инвесторов получит гораздо больше идей, чем если бы они назвали свою задумку "конкурсом" или "открытым рассмотрением", или просто "поиском перспективных идей". Конечно, многие бизнес-планы будут написаны из ряда вон плохо, но идеи в них будут вполне ничего; олимпийскими чемпионами авторам не стать и двадцати тысяч баксов не получить, но саму идею можно будет купить (или даже позаимствовать) совсем недорого. Тем более, что главное, как известно, не победа, - главное - чтобы поражение было достойным.

Мне всегда нравился и сам подход, при котором из бегущего к цели интеллектуального стада ловко выхватываются интеллектуальные производители, которых потом поселят в закрытый загончик, будут вкусно кормить, водить к корове три раза в день и по воскресеньям показывать ласковому, но строгому ветеринару - ибо бык есть бык, а инвестиция есть инвестиция, и коль уж тебя кормят, то и ты будь любезен производить семенную жидкость должным порядком.

Дорогой дядя Рамблер! Дорогой новый сказочник Андерсен! Дорогая группа "Монитор" с непритязательным, но запоминающимся названием! Огромное вам спасибо! Я обязательно пришлю вам бизнес-план - не ради баксов и уж точно не ради Гарварда, а ради того, чтобы после двенадцатилетнего перерыва радостно объяснить себе, что выиграли они, а не я, потому что их провайдер лично дружит с председателем великого жюри - а, собственно, почему же еще?!

Примечания:

¹ Я, естественно, использую этот термин в его социальном, а не педагогическом смысле, в том, в котором он употреблялся в моем детстве. "Одаренный ребенок" - это была не оценка способностей, а должность. Так "предводитель дворянства" отличался от реальных властителей умов.

² Если каким-то невероятным образом эта статья когда-нибудь попадется на глаза другу моего детства Кириллу Лаврухину - спасибо ему огромное за это ни с чем не сравнимое развлечение!