Русский Журнал
СегодняОбзорыКолонкиПереводИздательства

Новости | Путешествия | Сумерки просвещения | Другие языки | экс-Пресс
/ Вне рубрик / Путешествия < Вы здесь
Прогулки по Калифорнии
Дата публикации:  28 Августа 2000

получить по E-mail получить по E-mail
версия для печати версия для печати

Голден Гэйт парк

Когда иностранцы спрашивают, чем отличается Америка от других мест на Земле, я обычно привожу в пример не небоскребы, дороги, особое устройство городов и т.д., а наш, сан-францисский, до последней веточки уникальный памятник американской цивилизации √ Голден Гэйт парк. Я нигде не встречал и никогда не слыхал, не читал ни о чем подобном.

Вытирайте ноги, пожалуйста!

Парки - сравнительно новый элемент городской жизни, они появились в Европе в XVIII веке. Жителю тогдашнего Парижа не было нужды "выезжать на природу" -Елисейские поля действительно были полями; по территории нынешних лондонских вокзалов гуляли коровы и овцы. Парки появились на гребне увлечения идеями Ж.Ж.Руссо о благотворном влиянии природы на человеческую натуру. Но не просто "природы", а одомашненной, подчиненной планам и замыслам человека. Итак, сначала во дворцах, поместьях, потом - для улучшения нравов простолюдинов √ и в городах появились парки. Петергофский, Павловский, Летний сад, Кусково довольно близко передают эту идею. В европейском парке природа облагораживает человека, а он в свой черед улучшает и украшает ее статуями, газонами, дорожками - оснащает пейзаж признаками городского устройства. Парки старых американских городов - Нью-Йорка, Бостона - в этом смысле отличаются от европейских только размахом.

Для создателя Голден Гэйт парка Джона Макларена эти идеи были анафемой! Хотя главный садовник города эмигрировал в Америку из Шотландии, он, по-видимому, глубоко проникся идеями автора "Уолдена", Генри Торо, по мнению которого только первозданная природа в состоянии излечить человека от болезней цивилизации. И потому, когда в 1887 году город решил обзавестись парком, Макларен приступил к осуществлению мечты.

Старая мельница знает, чего стоит этот мир

Для этой цели ему выделили тысячу акров... дюн, на которых никогда ничего не росло. (Кстати, дюнами тогда была покрыта вся территория нынешних Sunset и Richmond districts.) Первая попытка остановить движущиеся пески посадкой калифорнийских трав окончилась неудачей. Тогда Макларен выписал из Нормандии семена трав, с помощью которых французы издавна боролись с дюнами, и, покрывая свежими побегами участок за участком, закрепил почву. После чего послал садовников в разные страны мира за семенами деревьев. Много лет спустя он хвалился, что в Голден Гэйт парке есть растения из всех уголков Земли, кроме Боливии. Таким образом, городской парк одновременно стал самым большим в мире ботаническим садом - гигантским музеем (четыре мили!) растительного мира! По сей день он, на мой взгляд, лучший музей города и один из величайших музеев на американском континенте. И не просто музей, а революционный - где принципом стало "По газонам ходить!".

Естественно, жители города, которым льстила репутация "тихоокеанского Парижа", хотели, чтобы в Сан-Франциско все было как у "приличных людей". Макларен постоянно отбивался от попыток превратить Голдэн Гэйт парк в американскую разновидность Тюильри или Тиволи. Просвещенные граждане дарили парку статуи, бюсты, амфоры - он немедленно обсаживал подарки свежими саженцами, да так густо, что через год их можно было увидеть только заблудившись в чащобе! Когда мэрия разработала проект трамвайной линии, связывающей Sunset и Richmond, он выразил удивление, что город хочет разрушить парк. "Но там ничего еще не растет!" - возразили члены горсовета. "Еще как растет, - ответил Макларен, - придите и сами убедитесь". Назначили повторную инспекцию через два дня. "Пришли и убедились" - ошибочка вышла: вся земля, которую предполагалось отдать под транспорт, цветет буйной многокрасочной растительностью! Трамвай пришлось отменить. Инспекторы не знали, что накануне, вернувшись из мэрии, Макларен собрал 200 садовников, которые, работая день и ночь, срочно превратили пустошь в луга и рощи!

Отдав небольшую часть прилегающей к улицам территории под "правильный" парк с эстрадой для оркестра, променадом, музеем, японским садиком, в оставшейся - Главный Садовник продолжал воплощать свое представление о роли природы в городской жизни. Если в европейском парке планировка, устройство имитируют город: дорожки - улицы, лужайки - площади и т.д., - то входя в американский - человек переступает границу суетливой повседневности, возвращается, если угодно, в воссозданный Эдем. Человек разрушает природу, человек ее воссоздает.

Вас ждет чаепитие с японцами

Творческий акт - принципиален! В каких бы зарослях вы ни оказались, где-то неподалеку, под листом гигантского лопуха, в рододендроновой гуще, вы обнаружите рукотворный источник воды для поливки, окученные ветви деревьев - следы человеческого труда и участия. Макларен населил парк животными. От большой территории, где за оградами жили медведи-гризли, ослы-бурро, дикие лошади, до наших дней дожил только загон для буйволов.

Современные города редко строятся "просто так". Как никакое другое искусство, архитектура способна выразить сложнейший комплекс культурных, нравственных и философских идей времени; при некоем навыке (и желании!) ее можно читать как научный трактат, роман. По насыщенности идеями, их оригинальности Голдэн Гэйт парк естественно сравнивать не с Версалем или Гайд-парком, а с другим, равным ему творением человеческого гения: площадью перед собором Св. Петра в Риме - распахнутым объятием колоннад, приглашающих войти из бренности в вечность.


Grace Cathedral

На вершине одного из сан-францисских холмов, Nob Hill, стоит большой собор в готическом стиле, Grace Cathedral. В истории города это третья церковь с тем же именем. Первую, небольшое деревянное строение времен Золотой лихорадки (1849) на перекрестке улиц Powell и Jackson, сменила в 1860-х деревянная же (на углу California и Stockton). Она сгорела в роковой день землетрясения 1906 года. Тогда огонь не пощадил ни бедные ирландские кварталы Mission Street, ни особняки на вершине Nob Hill. Среди прочих - роскошную резиденцию Крокеров, владельцев железных дорог, недвижимости, основателей знаменитого банка. Решив отстраиваться в другом месте, Крокеры пожертвовали церкви участок на вершине холма, где стоял их бывший дом.

Чем не крепость?

С этого момента начинается многострадальная история современного Grace Cathedral. Тогдашнему епископу виделся грандиозный однобашенный собор, увенчанный огромным золотым крестом, который, как маяк, светил бы входящим в залив кораблям. Проект такого храма создал англичанин Бодли. Увы, он умер в 1907 году, так и не приступив к осуществлению замысла. Его преемник, местный архитектор Льюис Хобарт, под влиянием вошедшего тогда в моду французского готического стиля создал новый проект, в который ввел черты и парижского собора Богоматери, и Шартра, и Амьенского собора, не позабыв об испанских и итальянских аналогах. Подобно оригинальным средневековым соборам, Grace Cathedral предполагалось строить из благородного камня. Одно смешение французского стиля с калифорнийским ландшафтом обещало неприятности; каждый, кто бывал на Nob Hill, мог убедиться, какие сложные задачи ставил перед строителями скалистый рельеф. Но охота пуще неволи, торопясь застолбить подаренную землю, в 1910 году торжественно заложили первый камень, ...где он и пролежал в грустном одиночестве последующие восемнадцать лет.

Проект многократно дорабатывали, пока в 1928 году строительство не возобновилось. Но в 1931-м до Сан-Франциско докатился девятый вал Великой Депрессии, пожертвования иссякли - и строительство наполовину возведенного храма приостановилось на ближайшие 30 лет. Только в 1961 году - с отказом от "каменной версии" и переходом к более податливому для головоломного рельефа бетону - собор наконец приобретает вид, который открывается в наши дни умным и терпеливым подъехавшим к нему на старом трамвайчике и физически закаленным избравшим подъем по крутым улицам. Торжественное открытие Grace Cathedral состоялось в 1964 году. Строили его 36 лет. Недолго - если учесть, что в средние века возведение храма подобного размера занимало от полутора до двух столетий. Принимая же во внимание технический прогресс последних четырехсот лет - неправдоподобно медленно. Что еще раз подтверждает справедливость сталинского лозунга о решающей роли кадров (и, разумеется, Партии, которая, к счастью, до Nob Hill не добралась).

вид изнутри: величественно и тихо...

Дело вкуса, но, на мой взгляд, самая интересная деталь собора - удачная копия дверей флорентийского Баптистерия работы Лоренцо Гиберти. Оригинал, панели с сюжетами из Ветхого Завета, - одна из вершин Ренессанса. Они заслуживают внимания и тех, кто еще не побывал во Флоренции, и тех, кто вотще пытался рассмотреть детали поверх голов сотен (если не тысяч) туристов, фотографирующих двери Баптистерия днем и ночью!

Розу собора и несколько витражей в его восточной части создал современный мастер из Шартра Габриэль Луар. Что бросается в глаза (особенно если есть с чем сравнить) - так это работы бостонского витражиста мистера Конника, которому учеба во Франции явно не пошла впрок. Фрески Grace Cathedral имеют скорее историко-краеведческий интерес, чем художественный; незначительные антикварные подробности внутреннего убранства едва ли заслуживают внимания.

Зато прогулка внутри собора, физическое осязание готической геометрии, струящегося сквозь полутьму света, эхо звуков могут дать представление о волшебном чувстве, вызываемом великими средневековыми соборами Франции, Германии, Испании. Своего рода разминка, нагуливание аппетита на оригиналы...


Мудрость Мормона

Храм Мормонов знает хорошие времена!

Доводилось ли вам бывать в Солт-Лейк-Сити? Славная столица мормонского штата Юта фигурирует в опросах общественного мнения как одно из лучших в Америке мест для благополучной спокойной семейной жизни. В этой лежащей на берегу гигантского соленого озера бочке меда однако содержится кро-о-о-хотная капелька дегтя: город и вправду навевает такой дух спокойствия и благополучия, что на исходе первого дня пребывания в нем я уже ни о чем другом не мечтал, как встретить подростка хотя бы с одной серьгой в носу или, если не повезет, пьяного, накуренного, в полуспадающих штанах, с орущим приемником на плечах потомка бывших рабов.

Скука, господа, в образцовом семейном месте - образцовая. Кабы Бог наградил меня талантом, я непременно написал бы роман о том, какой могла быть "моя Америка", если бы пришлось открывать ее не в Сан-Франциско, а в Солт-Лейк-Сити. Как говорят в одном черноморском городе, "два мира - два шапира".

Salt Lake City и горы... ляпота!

Но все могло обернуться иначе... 15 февраля 1846 года из Нью-Йорка отчалил корабль "Бруклин". Ему предстояло долгое плавание до одного из мексиканских портов вдоль северного тихоокеанского побережья, через Магелланов пролив и Огненную Землю. Пассажирами корабля была группа мормонов во главе с неким Самуэлем Бреннаном. Они мечтали создать на западе независимую общину, где новая религия процветала бы вдали от назойливого, сующего нос во все щели американского закона. Но, к несчастью новых пилигримов, за время их путешествия Мексиканская война закончилась победой американцев, и "Бруклин" вошел в пролив Золотых Ворот буквально через несколько дней после водрузившего первый американский флаг над территорией Сан-Францисского залива фрегата "Портсмут". По преданию, завидев флаг, Бреннан вскричал: "И здесь уже эта проклятая тряпка!"

Но провиант подходил к концу, и воленс-ноленс пришлось обосноваться под сенью "тряпки". Новопоселенцам место понравилось. Его расположение, плодородная земля, климат вызвали у Бреннана такой приступ энтузиазма, что он поехал на встречу с Брингэмом Янгом, главой мормонской церкви, чтобы лично убедить его в необходимости массовой мормонской миграции в Калифорнию. Янг слушал панегирики и осторожно возражал, что перечисленные Бреннаном достоинства новых земель могут стать объектом интересов не только мормонов, но и других людей. Конкуренция, конфликты... А общине еще долго становиться на ноги, поэтому Юта, с ее неплодородными почвами, суровым климатом, пустынями и горами, лучше соответствует целям создания "общества нового типа".

Капитоль!

На том и разошлись. Бреннан вернулся в Калифорнию, порвал с Янгом и объявил себя главой мормонской церкви. Среди других золотая лихорадка обогатила и небольшую мормонскую общину. Бреннан, основавший к тому времени первую калифорнийскую газету California Star, исправно собирал с паствы изрядные суммы в пользу церкви. В Юте прознали о растущем благополучии братьев из Калифорнии, и Янг потребовал от Бреннана причитающейся "Божьей доли". Бреннан отказался. Отношения обострились. Янг несколько раз посылал на переговоры со строптивым сан-францисканцем хорошо вооруженных "карающих ангелов" церкви, но тех регулярно на полпути, в пустыне, встречала не менее экипированная команда "ангелов" Бреннана.

Тем временем город на берегу залива рос и богател. Бренные дела мира сего: газета, вложения, перевложения капиталов, золотоносные и пустые жилы - постоянно отвлекали Бреннана от устремлений к высшей правде, и через несколько лет он вышел из мормонской церкви.

Все как будто шло хорошо... Но задача, непосильная для Янга и его "ангелов", оказалась по плечу зеленому змию. Бреннан круто запил, уехал в Мексику, где и умер в одиночестве и жестокой бедности.

...Когда я думаю, что могло бы случиться, если бы инициатива Бреннана не натолкнулась на мудрость Янга, мне хочется, чтобы Brannan Street переименовали в улицу "Слава Богу!".


Японский сад и вилла Монталво

Скамейка в садах...

В часе езды на юг от Сан-Франциско, в городе Саратоге, есть японский сад Hakone Gardens. Тем, кто любит этот род искусства, я настоятельно советую посмотреть его. Основанный в 1916 году Оливером и Изабеллой Стайн, взращенный несколькими поколениями японских и американских садовников, Сад Хаконе был призван стать подобием одноименного сада в Киото, древней столице Японии. И по садовой архитектуре, и по идее он разительно отличается от сан-францисского японского сада в Голден Гэйт парке. В первую очередь - разнообразием бамбуковых аллей и рощиц. Зеленые, золотистые, черные, квадратные, с изогнутыми коленцами - эти замечательные деревья создают особый ландшафт. В конце аллеи скрученных в узлы особых пород японских деревьев на вершине холма Созерцания Луны возвышается павильон. Построенный без единого гвоздя, с раздвижными стенами и террасой, с которой открывается панорама на пруд и сказочной красоты японские клены вокруг, он содержит уникальные образцы бамбука и (так себе) изделия из этого универсального, на все пригодного дерева.

И, конечно, цветы. Право описывать их имеют только поэты.

Описывать будут поэты!

В окрестностях Саратоги, в 10-15 минутах езды от Hakone Gardens, стоит Villa Montalvo. По-своему интересная интерпретация "типичной" итальянской виллы эпохи Возрождения в окружении двух парков: изумительной красоты декоративного и, а-ля Голден Гэйт парк, культивированно "дикого", - она справедливо считается одной из достопримечательностей Центральной Калифорнии. Однако большинство людей приезжают сюда не ради парков и архитектуры. Вилла Монталво знаменита изысканнейшими концертными программами. Каждый год на сцене открытого театра выступают лучшие в мире исполнители джаза, классической музыки, блюза, госпел, эстрады. Даже по меркам богатой музыкальной жизни Bay Area - программы действительно выдающиеся! Билеты недешевые, но и не дороже, чем в других концертных центрах. С программой сезона можно ознакомиться, позвонив по телефону (408) 961-5858 или связавшись по интернету: www.villamontalvo.org.

Журнал "Мир Путешествий", Roman Travel, Сан-Франциско


поставить закладкупоставить закладку
написать отзывнаписать отзыв


Предыдущие публикации:
Ревекка Фрумкина, Кандид едет в Данию /22.08/
Письмо второе. Друг мой, я и не мог себе представить, что сумею так быстро приспособиться к жизни в стране, языка, быта и нравов которой не знаю.
Екатерина Деминцева, Подмосковные каникулы /18.08/
Писательские дачи и Дома творчества; где лучше пишется роман; нам Переделкино - столица, там ярче и хмельней народ; цветаевское детство и юность Блока
Ревекка Фрумкина, Кандид едет в Данию /17.08/
Мне всегда хотелось понять, что такое маленькая, благоустроенная европейская страна. Именно маленькая, благоустроенная и не очень популярная среди туристов.
Марк Печерский, Париж, Conciergerie /15.08/
В разные эпохи вид Conciergerie вызывал в сознании людей зависть, страх, изумление.
Екатерина Деминцева, Подмосковные каникулы /11.08/
Юсупов кормит цианистым пирожным; Павел I валит деревья; Пушкин возводит усадьбу, а Тютчев строит дом для Бабы-Яги; студенты занимают подмосковные поместья; дворцовые привидения; в гостях у Пиковой дамы.
предыдущая в начало следующая
Марк Печерский
Марк
ПЕЧЕРСКИЙ
MrkPech@aol.com
URL

Поиск
 
 искать:

архив колонки:

Rambler's Top100




Рассылка раздела 'Путешествия' на Subscribe.ru