Итак, два луча, два пути, проходящие через Адмиралтейство и Михайловский замок, определяют суть С.-Петербурга. Недаром в продолжении первого из них возвышается Николо-Богоявленский Морской собор, второго - находилась Знаменская церковь, на месте которой теперь существует станция метро "Площадь Восстания". Если же провести воображаемую линию, то вновь образуется равносторонний треугольник все с той же вершиной - ангелом на шпиле Петропавловского собора крепости. Этот большой, треугольник охватывает фактически все пространство Петербурга, сложившееся к началу ХХ столетия, именно в нем сосредоточены все основные историко-художественные, духовные памятники города, и именно в нем по сей день бурлит культурная и деловая жизнь современной Северной столицы. Он геометрически определяет невидимые границы той гранитно-водно-парковой территории, где постоянно рождается Сад Поэзии, призванный дать представление о городе как целостной структуре, где архитектурные доминанты символически воплощают:

• этапы жизни человека;

• этапы познания (духовные устремления);

• элементы творческого процесса.

Архитектурное пространство города - это органичный сплав духовных устремлений человечества в их временной протяженности; оно подобно оркестру, в котором по воле Высшей гармонии доминанты созвучны так называемой рядовой застройке, а она, в свою очередь, не снижает звучания доминант.

Именно в этом и заключается, по нашему мнению, своеобразие города, его отличие от остальных. И именно в ладу с удивительным оркестром звучащей архитектуры (как ее отражение) возникали стихи - путь чувства, ума, жизни.

"Сад Поэзии":

• это обозначение духовного пространства города, заложенного Петром I в устье Невы в праздник Св. Троицы, 17 мая 1703 г. (по старому стилю, или 27 мая - по новому);

• это способ сотрудничества с миром и вселенной, восприятия и проявления новых, непредсказуемых граней мира;

• это состояние сознания.

Невольно возникает желание пройтись, "прогуляться" по этому Саду, чтобы ощутить его дух, его атмосферу, чтобы, может быть, просто пожить его истинной жизнью. Так, сам собой, невольно и рождается некий путеводитель по Саду Поэзии. Каждая прогулка связана с определенным, пусть даже импровизированным маршрутом. Поэтому путеводитель этот представляет собой собрание различных историй, мифов, легенд, бытующих в Петербурге с первого дня существования города вот уже на протяжении трех столетий, начиная с действительно выдуманных, родившихся в народной среде, и кончая созданными крупнейшими русскими писателями. Их герои, возможно, более реально населяют город, чем все его настоящие, бывшие и будущие жители вместе взятые.

По сути, это путеводитель по выдуманному, воображаемому городу, который в силу определенного стечения обстоятельств оказался соотнесенным с конкретными улицами, домами, событиями. Иными словами, все эти легенды отражают представление непосредственно жителей о самом городе: каким они его видят, чувствуют, воспринимают, осознают, и потому, если действительно пройтись хотя бы по одному из предложенных путеводителем маршрутов, невольно проявится живая душа Санкт-Петербурга, истинная суть его Сада Поэзии и тот невидимый для глаз дух, который сразу же поставил бывшую молодую столицу российской империи в ряд удивительнейших городов мира. И наверняка сразу же станет понятно, почему и сейчас он не отпускает, манит и затягивает в себя, очаровывает и беспощадно, безжалостно коверкает судьбы поселившихся в нем людей; почему он продолжает существовать в двух пространствах, в двух реальностях:

будто он действительно есть,

и его нет.

Любая легенда - своеобразная иллюзия, фикция, попытка воссоздать то, что мы хотели бы видеть в окружающей нас действительности: от латинского illusio - обман, насмешка; что по-французски звучит как trompe d'oeil - обман глаза, зрения. Такими "обманками", например, в живописи, декоративном искусстве и архитектуре, часто служат дверцы шкафов с написанными на них корешками книг, охотничьи трофеи - убитые рябчики, тетерева, зайцы, также украшавшие дверцы шкафов для хранения дичи и воспринимавшиеся как реальные. Иногда роль "обманок" в картинах выполняют отдельные иллюзорно выписанные детали, скажем, муха на арбузе, стрекозы и бабочки на цветах и листьях. Таков и Санкт-Петербург - настолько реальный, насколько мы сами хотим его видеть таким.

Путеводитель построен по географическому принципу, то есть взяты за основу исторические районы города, составлявшие и составляющие поныне его так называемый Большой треугольник, и потому каждый такой район являет собой как бы самостоятельный узел отдельных воображаемых или пешеходных маршрутов по Саду Поэзии. Ядром же всех этих переплетающихся по петербуржским улицам движений является Невский проспект - сам по себе фантастический и призрачный ("Всемогущий Невский проспект! Единственное развлечение бедного на гулянье Петербурга!.. Какая быстрая совершается на нем фантасмагория в течение одного только дня! Сколько вытерпит он перемен в течение одних только суток!"¹). Почему-то и ограничения в путеводителе по Саду Поэзии, помимо треугольника, тоже исключительно географические: на юге - Фонтанка, от Адмиралтейства - три луча: Невский, Гороховая улица, Вознесенский проспект и замышленный Петром Великим центр - Васильевский остров. Все по плану. Как город и строился.

Естественно, что каждая часть, "прогулка" путеводителя может существовать отдельно, самостоятельно. А в целом - они воссоздают бесконечную, пестро-мозаичную историю города или, если быть точнее, - его отражения в душах населявших Петербург людей.

Начать же путешествие по Саду Поэзии, как нам кажется, следует именно с прогулок по трем названным лучам, исходящим от Адмиралтейства. Во-первых, именно на них и между ними концентрируется деловая, торговая и финансовая жизнь города (кораблик). Более того, две из данных "першпектив" служили и "связующими" артериями: Вознесенский проспект в то время кратчайший путь на Москву, а, значит, и к "сухопутной" Европе; Невский проспект - к Александро-Невской лавре. И, во-вторых, - все три луча являются видимыми, явными доминантами архитектурного и градостроительного ядра города, что как раз и представляет собой одну из самых основных иллюзий, "обманок" Санкт-Петербурга, его Сада Поэзии.

Прогулка первая. "Лестница дьявола"

На берегу Фонтанки, как раз там, где луч Гороховой улицы расщепляется в небольшую прямоугольную площадь, на правой стороне, если идти от Адмиралтейства, стоит зеленоватый, в общем-то мало чем примечательный с виду, особняк екатерининских времен. Ну, может, белые пилястры еще как-то украшают его фасад, да между этажами над окнами сохранился кое-где "растительный" декор. Но если зайти в него через двор с Гороховой улицы, то, пройдя через бывший усадебный сквер, а потом в дверь, что с заднего фасада, можно оказаться внутри классической ротонды, в виде беседки, какие стоят в изобилии в каждом более или менее приличном парке. Из нее, расходясь в обе стороны, ведут вверх, элегантно завертываясь, симметричные чугунные лестницы, поднявшись по которым вы оказываетесь на дивной площадке, среди расписанных уже в начале ХХ столетия стен (тоже под ротонду). Модернистский орнамент искусственных колонн будет одновременно напоминать о свежести, положим, летнего радостного утра и навевать явно пасторальные мелодии. Здесь, говорят, если придти на эту самую площадку ровно в полночь, можно встретить самого Сатану, ежели вдруг возникнет желание или какая потребность. Так, например, некая молодая девица N, из дворян, в конце сороковых годов XIX века, как рассказывала сама, вызвала его туда по случаю несчастной любви, имела с ним продолжительную беседу, а наутро ее возлюбленный был найден в своей постели мертвым без всяких признаков насильственной смерти. Уже в наше время, в конце 80-х годов ХХ столетия, студент экономического факультета университета Сушков, несмотря на уговоры своих товарищей, коротавших очередной вечер в "Ротонде", остался там до полуночи, ибо захотел обзавестись некоторым долларовым капиталом. Больше его никто не видел.

А принадлежал этот дом в конце XVIII - начале XIX веков графу Андрею Зубову, известному масону, и именно в нем, в подвальном помещении ротонды, и принимали посвященных в известную ложу.

Примечания:

¹ Н.В.Гоголь. "Невский проспект".