29.05.98

Эрозия почвы

Марк Печерский
pech@russ.ru

Раз в два года в Калифорнии проводятся общекалифорнийские и муниципальные референдумы, на которых избиратели определяются - "за" или "против" - по поставленным перед ними вопросам. Не буду морочить вам голову анализом, кто, как и при каких обстоятельствах выдвигает предложения, - это отдельная тема, скажу только, что со времен древних греков до наших дней политической процедуры демократичнее референдума не существовало. На зависть жителям Москвы и Парижа вопрос о зарплате членам горсовета будет решаться не в узком кругу заинтересованных лиц, но гражданами города. Ровно через неделю я должен ответить: заслуживают ли члены горсовета повышения с 24 тысяч до 37?

Но... У меня нет ни малейшего желания участвовать в процедуре. Читатели "Писем американца" уже знают: автор этих строк заинтересованно относится к политике. Отчего же с каждым новым голосованием плебисциты интересуют меня все меньше и меньше, и гражданственно (мною же на мою несчастную голову) воспитанной жене приходится буквально заставлять меня читать предвыборные документы, анализировать мнения участников, вчитываться в юридические тексты? Вкратце - потому что процедура выродилась в конкурс на новое платье короля; вопросы по-прежнему реальные, ответы - фиктивные. Из нормального грязного нужного дела политика превратилась в виртуальную стерильную сюрреальность. Каждый шпак, которого за четвертак наняли уловить меня в сеть, пытается сыграть со мной в подкидного; манжеты его топорщатся от припрятанных колод, он, профессионал манипулирования, полагает, что я болван. Я в свой черед крайне невысоко оцениваю его умственные способности, и никакого азарта играть с дураком в дурачки у меня нет.

Вопрос о зарплате членам горсовета сравнительно прост, мы еще к нему вернемся, а пока пройдем на мою кухню, где мы с женой, обложившись предвыборной литературой, пытаемся выработать НАШ ГОЛОС по одному из самых важных вопросов референдума - постройке подземного гаража в городском парке. Голден Гейт Парк, на мой взгляд, главная достопримечательность города: равного ему по красоте и идее я не встречал нигде. Он тянется несколько миль - от городских кварталов до океанского берега. Помимо прочего, небольшую часть парка занимают два музея - Аквариум и Азиатский - соответственно мирового и местного значения. Предложение J сформулировано так:

"Имеет ли город (то есть администрация города) право разрешить строительство подземного гаража, а также соответствующим образом изменить окружающий парковый ландшафт и транспортные потоки в районе музеев при условии, что все изменения будут проведены не за городской счет, а на частные пожертвования?"

Простенько и со вкусом. Не тратя ни цента денег налогоплательщиков, город (другими словами - мы все) на халяву получает существенное улучшение жизни, новый гараж. Не повредит? О-о-о! Город задыхается от отсутствия автостоянок! Насколько существенное? Гараж предусматривает замену двухсот ныне существующих парковочных мест на музейной поляне восемьюстами.

Мы достаточно долго живем в Америке, чтобы не знать основополагающего принципа этой цивилизации: бесплатных обедов не бывает. Поэтому пропускаем первого пластмассового червяка на крючке - мол, не волнуйтесь, господа, вам это не будет стоить ничего. Будет. Вопрос - сколько и стоит ли товар денег? Ты согласен, спрашивает жена, что новые стоянки в парке нужны? Да, согласен, - но обратила ли ты внимание, что слово "новый" в вопросе отсутствует? Мы углубляемся в оценку законопроекта городским финотделом. И сразу наталкиваемся на интригующие подробности! Для реализации проекта и последующей эксплуатации будет создана некая организация, размеры которой непонятны, а деятельность, очевидно, строится не на общественных началах, стало быть - зарплаты. Ладно, предположим... из тех же частных пожертвований... Далее следуют интригующие упоминания о замене "существующих стоянок, которые приносят парку 100 тыс. дохода в год", подземными, которые "при соответствующих (!) расценках окупят затраты на постройку, эксплуатацию и управление без потерь для городской казны". Чело моей возлюбленной хмурится. Сколько, по-твоему, сейчас парковочных мест в этой части Голден Гейт? По-моему, больше двухсот. И я так думаю, говорит она, значит, для начала мы получаем меньше за дороже, так? Я соглашаюсь - эвфемизм "соответствующие расценки" настораживает - и в свою очередь обращаю ее внимание, что ни формулировка предложения, ни комментарий финотдела не упоминают территории, на которую распространится юрисдикция законопроекта. Ибо, прибавив к музейной поляне прилегающие к ней дороги - основное место существующих бесплатных стоянок, по беглой оценке раза в четыре превышающих вместимость стоянок на самой поляне, мы оказываемся перед перспективой оставлять машину далеко за пределами парка как такового! Давай читать юридические формулировки, соглашается она. Формальный текст законопроекта занимает пять страниц убористого, почти микроскопического текста! Многовато, согласитесь, для изложенной выше лапидарной просьбы принять в дар новый гараж. Более того, это самый длинный (и сложный!) юридический текст из всех; в недрах профессиональной фени, на третьей странице, упрятана ссылка на "генеральный план парка, в соответствии с которым горсовет определит границы юрисдикции новой администрации". План... Вы догадались, да... не прилагается.

К этому моменту Предложение J понимается нами обоими как: а) при наилучшем раскладе - столько же парковочных мест, но за большую плату; б) при реалистическом - гораздо меньше и опять-таки дороже. По традиции обнародование предложений сопровождается большими политическими маневрами, каждая из заинтересованных сторон печатает аргументы "за" и "против". Почитаем, что говорит народ. Общественная организация "Жители Сан-Франциско - за парк" против: она сообщает (требует проверки!), что по проектной смете на обслуживание гаража будет уходить по 800 тысяч в год. Помните цифру финотдела о нынешних доходах города от существующих стоянок: 100 тысяч? Значит, если народ не врет, для того, чтобы город и устроители гаража остались только при своих, плата за стоянку должна увеличиться в девять раз! Другие противники предложения обращают внимание, что парк стоит на общественной земле, новая же администрация будет не выборной, а назначаемой без нашего согласия горсоветом, то есть нам неподотчетной. "Музейная коалиция", со своей стороны, ни словом не упоминает о презренных дензнаках и агитирует за гараж, апеллируя к "очищенному от выхлопных газов воздуху". Другие pro-организации напирают на тот же воздух, улучшение условий для пешеходов и потенциальную возможность использования доходов от гаража для модернизации городского транспорта. Замечательно: никто из многочисленных сторонников не заикается о деньгах! К этому моменту жена уже достала калькулятор и пытается вычислить, во сколько нам будет обходиться посещение музея, если Предложение J пройдет. Всё про всё, оптимистически, - вдвое дороже!

Я опускаю буквально десятки других подробностей. Замечательно вот что: и сторонники, и противники гаража, за вычетом неизвестного мне мистера Стивенса, который оперирует цифрой 40 миллионов долларов, якобы необходимых для строительства, старательно избегают конкретностей. Налицо такой несусветный разгул демагогии, аргументы настолько поражают языковым и стилистическим единством, что гипотеза, будто большая часть и того, и другого блока аргументов была составлена оплаченными профессионалами, почти не вызывает сомнений. Во что эти люди ставят умственные способности сограждан, одному Богу известно...

Да, насчет зарплаты членам горсовета... Посмотрим, как они голосовали по предложению о гараже. Семь из девяти - за. И эти люди хотят, чтобы я повысил им зарплату?!

© Русский Журнал, 1998

russ@russ.ru