30.12.98

Соглядатай

Булки для государя императора

Мы многим обязаны Петру I: он научил нас курить табак, выращивать картошку и пить по утрам кофей. Но, пожалуй, одна из главнейших его заслуг в том, что он ввел на Руси обычай праздновать Новый год 1 января. Согласно его указу, в этот день все должны были веселиться, выпивать и поздравлять друг друга с Новым годом. Бытописанию этих нехитрых, но милых забав и посвящена открывшаяся в Музее Истории города Москвы выставка "Рождественские праздники в Москве". Она охватывает два века, от XVIII до наших дней, и наглядно демонстрирует истину, что москвичи не меняются. Четыре елки со стеклянными, бумажными, фарфоровыми игрушками - одни и те же елки, под которые вот уже два века Дед Мороз кладет подарки, будь то настоящая ель или искусственная. Черно-белый телевизор "Темп" образца 1950-го года уютно соседствует с селедочницей в виде полой рыбы середины XIX века, электронные часы-будильник - с настенными часами с кукушкой, а уж винный набор "пей, пей, увидишь чертей" - вещь, вне всякого сомнения, на все времена. Одиноко разбросанные непарные туфли и сапожки символизируют старинные русские гадания, а для пущей убедительности рядом лежат "Война и мир" и стихотворения Жуковского, открытые на соответствующих сценах.

Наиболее ужасными экспонатами выставки являются картины современных живописцев, написанные "под старину", изображающие московские уличные гуляния полуторавековой давности. Возможно, эти большие масляные полотна и имели бы спрос на Измайловском вернисаже у иностранцев, но их присутствие в музее несколько озадачивает, особенно в соседстве с картинами художников начала века.

Если все вышеперечисленное вызывает довольно слабый интерес, то второй зал способен удовлетворить самым изысканным вкусам утонченных эстетов. Дело в том, что выставка создавалась совместно с хлебозаводом имени В.П.Зотова и завод предоставил то, чем богат, - свои хлебобулочные изделия. Это не только традиционные плюшки и караваи, но и такой оригинальный вид творчества, как лепка из соленого теста. В общем, похоже на пластилин. Авторы явно находились под впечатлением грядущего двухсотлетия поэта, и большинство их композиций навеяно его произведениями. Здесь можно увидеть петушка из одноименной сказки, покосившуюся избушку из "Рыбки…" и голову в шлеме из "Руслана и Людмилы". Все изделия выполнены по старинным рецептам и в стиле древнерусского лубка - то есть признаки настоящего искусства налицо. Но при этом удивительно гармонично смотрятся на фоне детских рисунков.

Галина Фоминова

Энциклопедия японской жизни

О современной японской "новогодней" культуре авторы-составители выставки "Семь богов счастья" в Музее Востока решили рассказать при помощи невообразимого количества сувениров, которые в течение года закупались в магазинах, галереях и на антикварных развалах на территории Страны Восходящего Солнца. Поэтому выставка, скорее, напоминает восточный базар, побродив по которому, можно получить представление о том, какие предметы окружают японцев в их повседневной жизни и что они дарят друг другу на праздники. В обыденной жизни японцы используют самые обыкновенные вещи: стаканы для зеленого чая и вазы для одного цветка, веера и всевозможные коробочки. С наступлением праздника все эти предметы заменяются парадными, то есть расписными, лакированными и миниатюрными. На столе появляются особые стаканчики для сакэ, на стенах - ожерелья из оригами и маски. Но главное - благочестивый хозяин оформляет домашний алтарь, украшая его двумя рисовыми лепешками с мандарином наверху. К подаркам японцы относятся серьезно. Упаси бог сделать подарок, не учитывая религиозную или сезонную направленность праздника! Синтоисту, например, принято дарить изображение божества долголетия, талисман для успехов в учебе или колокольчик, приносящий удачу, а буддисту - коробочку с бобами. Атрибуты весеннего Праздника Девочек - коробочки для сладостей и оригами, а мальчикам на их профессиональный праздник преподносят свистульки и игрушки для развития ловкости рук. Но каждый, без исключения, японец будет рад, если к Новому году получит фигурку слепого безногого монаха Дарумы. Говорят, этот самый Дарума приносит большое счастье. Кроме этих изысканных подарков, в экспозиции представлены новогодние открытки, плакаты, бамбуковая клетка для сверчков, образец парчи и даже реконструкция интерьера интимного уголка, в котором, собственно говоря, и встречают Новый год. Реконструкция интерьера, если, конечно, я правильно ее идентифицировал, поскольку в день открытия пояснительные таблички отсутствовали у 90% экспонатов, напоминает гигантскую инсталляцию, да к тому же - с ярко выраженным концептуальным уклоном. Стволы бамбука упираются в потолок, повсюду разбросаны букетики искусственных цветов, распятое на стене праздничное кимоно, какое-то изделие из керамики (то ли чайник, то ли свинья-копилка) и... огромная черная шляпа с широкими полями. Так, наверно, и выглядит японский Новый год.

Антидедмороз, или Химеры в гостях у Гельмана

В новогодних сказках для детей красавицу-Снегурочку регулярно похищают какие-то темные силы и добрейшему Деду Морозу приходится с ними сражаться. Враги Нового года олицетворяют не только консерваторов, защитников старого, основательно прогнившего года, но и темные силы вообще. Дабы не ранить детскую психику, авторы новогодних антреприз всеми правдами и неправдами выталкивают похитителей за кадр, позволяя им быть разве что какими-нибудь туповатыми пиратами и совсем нестрашными животными. Но в действительности, как нетрудно догадаться, Деду Морозу противостоят самые настоящие Химеры. И коллектив самоотверженных художников поставил перед собой цель раскрыть тайны, которыми овеяны рождение, жизнь, борьба и, разумеется, смерть Сил Зла.

На свет химеры обыкновенно появляются из параллельных миров. Застукать их в момент перехода виртуальной границы и проследить все этапы трансформаций под силу только художнику, вооруженному психоделическим разумом. И даже имея в распоряжении только черно-белый отчет навигатора Рубанского, можно с уверенностью сказать: метаморфозы химер страшны.

Существуют, конечно, и другие пути проникновения злобных тварей в мир людей. Самый коварный способ обнаружил бесстрашный А.Бренер: химеры суть демоны, а посему могут просто вселиться в уважаемого человека и сделать его врагом общества, а заодно и Деда Мороза. Активист Партии защиты животных (и, уверен, всевозможной нечисти - вспомним его "предвыборную кампанию") Олег Кулик пытается доказать, что с химерами следует жить в мире. Его выкладки некоторым покажутся убедительными, но о результатах экспериментов не стоит судить только по схематическим рисункам, тем более, что документальные подтверждения уже имевших место изысканий в этой области также представлены на выставке. К сожалению, подопытным кроликом стала сама Снегурочка, которая явно не без последствий ежегодно проводит какое-то время в плену у злодеев.

Можно даже предположить, что в их чертогах ее вынуждают (вынуждают ли?) изучать всевозможные магические техники. Эпизод этой истории запечатлен в отчете агента Бориса Орлова: обнаженная Снегурочка осваивает в компании опытных ведьм премудрости дьявольских превращений.

Однако и добродушный Дед Мороз отнюдь не такой гуманист, каким его принято изображать в детских книжках. Тиранам (кто осмелится сказать, что Северное Царство, которым правит этот вечный старик, - идеал демократического государства?) вообще свойственно ласкать детишек, вволю натешившись со взрослыми жертвами. Тайный психоаналитик Е.Мельдибеков отважился выступить в роли разоблачителя темных наклонностей Деда: его муляж (в наполненном формалином аквариуме подвешено чудовище, сшитое из кусков разных рыб) имитирует отнюдь не самое, надо думать, отвратительное произведение, увиденное Ерболом в личной лаборатории этого достойного наследника д-ра Моро.

Но Новый год все-таки остается праздником, и химеры вынуждены подчиняться его хмельной логике. Да, как ни странно, они могут быть добрыми и забавными, как, например, приятель Д.А.Пригова. Он (монстр) живет в рюмке, пьет из рюмки и сдает рюмку внаем еще одному чудовищу размером поменьше, который тоже обладает волшебной емкостью для вина. За что же они пьют?

Д-р Лернер

© Русский Журнал, 1998

russ@russ.ru