15.12.98

Культурный Гид

под общей редакцией Сергея Кузнецова
kuznet@russ.ru

Впечатления прошлой недели вдохновили меня на опрос на тему "Может ли произведение искусства включать в себя элементы кощунства и богохульства?"

Да, я приветствую кощунство и богохульство в любых формах.
Да, искусство - всегда нарушение запрета.
Да, возможно, но очень уж тупо.
Да, возможно, но очень опасно для души художника.
Нет, следует запретить подобное.
Мне бы ваши заботы!

Особые мнения приветствуются:

Имя

E-mail

Кино

Город мрака

Этот фильм, европейская премьера которого прошла на последнем Каннском фестивале, странным образом рифмуется с уже знакомым нашим зрителям "Шоу Трумана". Правда, рифму замечаешь не сразу - поначалу кажется, что смотришь обычный детектив (героя обвиняют в убийстве, но он ничего не помнит... напоминает что-то вроде "Идентификации Борна"), но постепенно догадываешься - чуть раньше, чем сам герой, - что весь город, выстроенный вокруг него - ненастоящий. Например, в нем никогда не кончается ночь (см. название). Дальше - больше. Выясняется, что город - вовсе не город, а этакая коллективная иллюзия, расположенная на огромном космическом корабле. И всех жителей там поселили инопланетяне, чтобы изучить тайны человеческой эмоциональности.

Подобного рода сюжеты - что в случае "Шоу Трумана", что в случае "Города тьмы" - слишком настойчиво рифмуются с буддистскими идеями об иллюзорности всего сущего, платоновскими идеями о тенях на стене пещеры и так далее - тем более, что обычно дело кончается прорывом героя к подлинной реальности (лучше оба слова писать с большой буквы). В данном случае, обошлись без этого: главный герой как следует концентрируется и с помощью хитрого прибора полностью трансформирует этот мир. То есть вместо одной иллюзии создает другую - поприятнее.

С одной стороны довольно забавно участие в этом деле специального прибора: любому более-менее продвинутому зрителю ясно, что подобного эффекта можно добиться безо всяких приборов. Иными словами, прибор выполняет роль таксы в известном определении телеграфа, данном его изобретателем по просьбе какой-то дамы:

- Представьте себе длинную таксу. Голова ее в Нью-Йорке, а хвост - в Лондоне. Вы дергаете за хвост, и голова лает. Так вот, телеграф то же самое, но без таксы.

Иными словами, хочется пожелать зрителю (и себе) научиться менять одну иллюзию на другую только усилием воли и концентрацией мысли, безо всяких приборов и - добавлю от себя - веществ.

С другой стороны, менять одну иллюзию на другую - вообще странное занятие. Может, простого американца это и устраивает - но нам бы, ясное дело, хотелось большего. Помню, во время он-лайн встречи с Пелевиным моя подруга, имея в виду финал "Желтой стрелы", спросила ВП (Великого Писателя), что, как убрать шум колес, знает даже ленивый, а вот как после этого убрать еще и стрекот насекомых и прочие радостные звуки? ВП (Виктор Пелевин), кажется, не нашелся, что ответить. Понятно, что когда исчезнет стрекот насекомых (в данном случае - солнечный пляж), тогда и появится то самое Подлинное Бытие.

Но, возможно, ни авторов, ни героя подобная перспектива не прельщает: неслучайно его зовут Мердок, как и газетного магната, который тоже мог изменить мир по своему желанию, но совершенно не интересовался Подлинным Бытием.

"Стрела", Смоленская-Сенная, 23/25, 11-17 декабря

Музыка

Главное событие недели, наверное, известно всем и без меня: Илья Лагутенко дает свои последние два концерта в ХХ веке. Первый - 17 декабря - состоит из песен с альбомов "Морская" и "Шамора 2", а второй - на следующий день - из песен с "Икры" и "Шаморы 1". Оба концерта завершатся хитом "С Новым годом, крошка!". Билеты, как говорят, уже все распроданы.

Зато в субботу можно будет сравнительно просто проникнуть в клуб "Золотая лужа", где Псой Короленко дает очередной концерт. Судя по всему, на этот раз - сольный. Поскольку Короленко я люблю и в последнее время его активность возросла, то чтобы не анонсировать его каждую (вторую) неделю, я раз и навсегда ставлю ссылку на его авторизованный хоум пэйдж.

Там всегда есть объявления о ближайших концертах, а также выложены тексты двух первых альбомов конца восьмидесятых. Сегодня эти тексты, особенно в отсутствии голоса и музыки, смотрятся временами довольно странно.

- Зачем он это сделал? - спросил я NN, - они ведь совсем невставляемые.

- Мне кажется, - ответил NN, - что это правильно, что хорошо, что, они такие невставляльные лежат. И Псой, вроде бы, тоже так думал - я так понял, его коммент о том, что вот, мол, вам "чистое искусство" . Никакого (...) стыда у человека за свои старые детские работы. Если и промоушн - то не глянцевый промоушн.

- А можно я это процитирую? - спросил я.

- Можно, - царственно ответил он, - только анонимно. Типа "NN сказал, что..."

Так и цитирую.

"Мумий-Тролль". ДК Горбунова. 17, 18 декабря.
Псой Короленко. "Золотая лужа". Лужнецкая наб., 2/4. 19 декабря, 21-00.

Арт

Я все еще не знаю, что нам делать с монументальной пропагандой.

Когда N лет назад по всей Москве поскидывали памятники, в Институте Славяноведения и Балканистики прошла какая-то культурологически семиотическая конференция, и, если мне не изменяет память, Наташа Злыднева сделала на ней доклад о семиотике сноса памятника. Один из выводов доклада заключался в том, что в семиотическом смысле памятник не может быть снесен; он может быть только заменен. То есть пустота на месте памятника значима - по крайней мере, для тех, кто помнит этот памятник. Неслучайно, сказала Злыднева, после сноса памятника Дзержинскому остался его постамент, как памятник снесенному памятнику.

Когда недавно предложили памятник основателю кровавого ЧК восстановить, то среди неконструктивного возмущения и криков о реставрации раздались здравые голоса, предложившие использовать подвернувшийся случай для еще одной художественной дискуссии о судьбе монументальной пропаганды.

Результатом стала выставка в галерее Гельмана "Что нам делать с монументальной пропагандой - 2". Уже известно, что Меламид и Комар предложили памятник восстановить, но дополнить его фигуркой, накидывающей на шею железному Феликсу петлю. То есть сделать из памятника рыцарю революции памятник свержению памятника в 1991 году.

Другие предложения, вероятно, не менее интересны.

Галерея Гельмана, ул. Малая Полянка, д.7/7, стр. 5.

Литература

За неделю спешу отанонсировать вечер Ольги Седаковой, выступающей на этот раз не в качестве поэта, а как эссеист. Ее прозаические тексты всегда вызывают бурную реакцию и регулярно желание с ними спорить и не соглашаться. В следующий вторник у желающих будет возможность сделать это в real life.

22 декабря, 18.00. Эссе-клуб. Берсеневская наб., д.20 (за Театром Эстрады) (см. план)

Медиа

Иногда они возвращаются

Апокалипсические предчувствия - уже в который раз - оказались преувеличенными. Пресса вместо того, чтобы умереть, начала неспешно возрождаться, и вместо мартиролога почивших журналов впору заводить список журналов, подобно Лазарю, воскресших.

Первым оказалась многострадальная "Столица", точнее - "Столица-афиша". Я никогда не любил этот журнал сильно, но всегда признавал его полезность - и потому рад его возвращению, хотя и без Светы Кесоян, ради которой он мною и покупался. Но лучше что-то, чем никогда.

Сказал - "Столица", скажи - "Вечерняя Москва". Говорю: по слухам Илья Цинципер-Осколков и г-н Эндрю Полсон нашли деньги и собираются возродить "ВМ". Как она будет называться, вероятно, отдельный вопрос, но если им удастся - после провала "Шоу" - собрать хорошую команду, можно будет только порадоваться. Всячески желаю успеха.

Пусть, как говорится, цветут сто цветов.

"Столица-афиша" - газетные лотки в метро.
"Вечерняя Москва" - журналистские слухи.

ТВ-кино

Раз уж я сегодня взялся выдавать читателям ссылки, по которым они могут ходить сами, вместо того, чтобы читать меня, то вот еще одна УРЛ http://win.kinno.net/Content/tv.htm, где стараниями Остапа Кармоди со товарищи можно узнать едва ли не все про ТВ-фильмы ближайшей недели.

А я, как всегда, выбрал самое сладкое. Про фильм Орсона Уэллса Кармоди написал "Хорошо-плохо, а смотреть надо - не так часто его фильмы показывает ТВ". Что значит "хорошо-плохо"? Надо смотреть - и тогда будешь знать, что это однозначно "хорошо".

Сердце Аркадина

После фантастического успеха радиопостановки "Войны миров" (как известно, слушатели поверили и впали в панику) Орсону Уэллсу первый и последний раз в истории Голливуда предоставили карт-бланш, дав полную власть над его фильмом, - и он снял "Гражданина Кейна", до сих пор признаваемого лучшим фильмом XX века. В свое время, впрочем, фильм прокатили на "Оскара" и едва вообще допустили до проката (Херст усмотрел в герое намек на себя и обиделся). С тех пор Уэллса преследовали неудачи - не столько в творческом плане, сколько в плане отношений с продюссерами: они регулярно не давали доснять фильм до конца, перемонтировали его и сокращали. В результате дело завершилось тем, что иногда через десятилетия после выхода фильма на экраны, поклонники Уэллса всеми правдами и неправдами собирали негативы и монтировали в соответствии с режиссерским сценарием (так это было в случае с "Печатью зла"). Иными словами, каждый фильм О.У. сопровождает история той или иной степени загадочности.

Например, долгие годы считалось, что "Мистер Аркадин" снят по роману самого Уэллса, - но на самом деле роман - хотя и вышел в свет еще до премьеры фильма - был как раз новеллизацией кинокартины, написанной другом и биографом Уэллса Морис Бесси. Роман издан по-русски в книжке "Уэллс об Уэллсе" в 1990 году. Если я правильно помню, помонтировать самому Уэллсу не дали и на этот раз. Фильм, как и водится у Уэллса, существует в двух вариантах, различающихся не только на 7 минут, но и во многом другом (разные эпизоды вставлены, разный их порядок, монтаж и так далее). Короткий вариант называется "Мистер Аркадин", а длинный - "Секретное досье". Показывают, судя по всему, короткий.

Сюжет "Аркадина" - детектив, который ни к чему пересказывать. Присутствуют красавица, ее таинственный отец, герой-журналист, яхты, замки и самолеты. От такого джентльменского набора велик соблазн отмахнуться, сконцентрировавшись на гениальной игре самого Уэллса и мастерски выстроенных кадрах (один из них, с глазом, увеличенным до полголовы огромной лупой, вошел во все энциклопедии и был десятки - если не сотни - раз повторен). Но я бы рекомендовал присмотреться к героям повнимательнее: тогда между ними обнаружатся странные параллели и возможности для интерпретации фильма станут куда богаче. Словно в каком-то (пост)модернистском романе они все время отражают и копируют друг друга.

Специальное упражнение для киноманов - найти как можно больше параллелей с культовым - но несравненно более слабым - фильмом "Сердце ангела".

"Мистер Аркадин". Культура. 19 декабря, 11.00.

Жернов на шею

Анна Эйдис

Одна из самых громких и скандальных историй в культурной жизни Москвы последнего времени - проект Авдея Тер-Оганяна "Юный безбожник", в рамках которого ученики симулятивной Школы Современного Искусства (реально - несколько тинэйджеров-учеников самого Тер-Оганяна) надругались над православными иконами, разрубив их на части и покрыв богохульствами. Поскольку выставлено все это было не в одной из московских галерей, а на довольно людной ярмарке, то в возмущенных зрителях не было недостатка. Логическим концом этого возмущения стало то, что Прокуратура г.Москвы начала расследование по факту кощунства и оскорбления чувств верующих.

Впрочем, Авдею Тер-Оганяну не привыкать: еще несколько лет назад на Цетиньской биеналле он выставил иконы с надписями бога нет, пририсованным Христу членом и т.д. Местное - черногорское - духовенство возмутилось, получился скандал (довольно безобразный, поскольку в него скопом оказались вовлечены все художники, а не только Тер-Оганян). По итогам акции "Художественный Журнал" провел обсуждение, в котором разные люди - от Владимира Сорокина и самого Тер-Оганяна до Никиты Алексеева и Константина Звездочетова. Последний завершил свою статью под симптоматическим заглавием "Миси писи - mystical correctness, political correctness" словами:

- Если у вас нету смелости иметь за душой что-то святое, то оставьте за другими право это святое иметь.

Отмечу, что сам Звездочетов не чурается сюжетов, которые могут показаться достаточно двусмысленными ортодоксальным верующим.

Меня же, как женщину и мать, особо настораживает, что на этот раз Тер-Оганян совершил кощунство чужими руками. А ведь известно, что нужно сделать с тем, кто соблазнит одного из малых сих!

* * *

В качестве иллюстрации: пока я рылся в сети, готовя этот выпуск в свет, мне на глаза попался баннер, который было грех не скопировать в качестве косвенной иллюстрации к тексту Эйдис.

От благодарных читателей принимаются эстетические впечатления.

Имя

E-mail

Результаты голосования:

Никаких "бедных людей" нет : 9.

"Бедные люди" достойны сострадания : 8.

"Бедные люди" не достойны ничего : 1.

"Бедные люди" достойны презрения : 3.

"Бедные люди" достойны и того, и другого : 12.

Честно говоря, данный опрос вызвал довольно мало энтузиазма. Читатели, как можно видеть, проявили себя в меру толерантными, но не особо активными. Ну что же, не все коту масленица! Наиболее полно свое недоумение опросом выразил ark:

"Бедные люди", на мой взгляд, термин совершенно недостаточный; релевантности (прости, Господи!) в определении "бедные" явно недостаточно. Поэтому опрос в предложенной форме оказывается по-нехорошему (семантически) провокационным.

Как насчет такого опроса:

1. Некоторые люди достойны уважения.

2. Люди достойны уважения.

3. Некоторые люди достойны презрения.

4. Люди достойны презрения.

5. Некоторые люди существуют.

6. Никаких людей нет.

Что же касается тех, кто все-таки понял смысл вопроса, то лучше всех высказался некто Женек:

БЛ - это реализация кармических структур пользуясь подходящим моментом. Тут не за что презирать. вот а сострадать и вспомогать - это жизненно. это как зубы чистить. все мы подо одним Большим Всем ходим как говорит я. так что бедность не порок "но идет за мной как злой рок" как пел возможно я бывало. ну известно все теперь

Когда я уже заканчивал писать эту заметку, появилась моя знакомая, глянула через плечо и сказала:
- Я знаю, почему не удастся восстановить памятник Дзержинскому на Лубянке.
- Я тоже знаю, - сказал я, - потому что Лужков против.
- А против он потому, - сказала она, - что предложено восстановить старый памятник. Вот если бы заказали новый Церетели - тогда другое дело!

© Русский Журнал, 1998

russ@russ.ru