Кирилл Плетнер. Олег Чухонцев. Пробегающий пейзаж.


				11.03.1998

Пробегающий пейзаж

Олег Чухонцев

СПб.: Инапресс, 1997.

ПОЭТ, ИЗ ПОСЛЕДНИХ, горазд на аллюзии, осознанные, но и непреднамеренные. Впитал мировую культуру, а каково ему, "интеллигенту в первом поколении" (полуинтеллигенту - вычисленному др. поэтом) ¹?

Ежели снять кепочку на единственном к четырем вышедшим сборникам фото да вообразить бакенбарды попушистей, законченное выйдет моавитское обличье, у него-то, русского со всех сторон; чего не бывает, вон Ломоносов - простолюдин вроде бы, а говорят, внебрачный сын Петра. Петр, тот град св. Питера основал, а этот - санкт-Павла Посад в стихе прописал; тот делопроизводитель, этот внушительного редакционного ранга чиновник, озирающий округу из новомирского окна; откуда бы взяться сноровке, выучке в "зорком промысле"?

Реформатор: не раз и не два изменит интонацию, размеры перепробует от ямба до анапеста, не брезгуя александрийским, а то и гекзаметром, обрывая себя на "сюжете", коря за прозу в стихе, будто ее и впрямь мог усечь чей-либо зрак-докука.

Лабораторные подвижки, скажете, но не скажите: чем рубец на сердце от накачек на "летучках" подлее прямого ножевого, все больно.

Славно начинал, пусть не с "гладу, хлада и свинца", - так с рубки капусты по морозцу, по-посадски, вчуже столичной бойкости, начало - вызов по сути своей. Чему? А всему. Какая все-таки загадка: начинать с классически чеканной строки, пускаться во все тяжкие, плутать, часто бела света не видеть, чтобы вернуться к тем же началам.

Любил, но не менее ли волочился, дружил, но не более ли бражничал. Первая книжка ("Из трех тетрадей") - к пушкинскому возрасту, что дало повод для поощрительно-укоризненной реплики: "преодолевший робость" ². Не робость то была - мучительно оборенная требовательность к себе. Вот и китсовскую строку "он зе феэ тайм оф джун", уже будучи изрядным переводчиком, он переписал с тщанием неофита, когда другой маститый долметчер прострочил ее: "прекрасной майской порой" ³.

Именно он поймет: каково на двух страничках излагать сорок сороков, то есть сорок лет сладких галер, втиснутых в восемнадцать авторских листов - столько насчитывает его книга, только-только выпущенная в Петербурге ("Пробегающий пейзаж").

Что касается его штудий - вглубь, вширь, ввысь, - то тут как-то снимается вопрос пресловутый о роли и границах предания в рамках личного опыта: ни границы, ни рамки; запруда строк, то плес, то затор, стремнина времен в мгновенье настоящего; где оно, твое, определить бы как-то - по запаху? цвету? слуху? Господь, говорят, свое чадо обоняет. Не так ли и поэт - слово?

В начале века сподобились писать серебром по золоту, а тут суровье да узорочье, не иначе небесным ковшом черпана из Млечного Пути работа.

Все чистая да строгая лирическая струя. С чего взяться просторечию, вольности с вольготностью, с небес - на землю, наподдав в книжности, начавшей было густеть да холодать; ближе к обволакивающему, изобильному ⁴. Интеллектуальность дает слабину или гласность пособляет?

Из какого-нибудь киммерийского далека гипотетический потомок, может статься, расслышит из своего "слухового окна" (название второй книги, "Слуховое окно", 1983) глас Чухонцева, что поет ныне и говорит как бы под сурдинку, но голос, голос!

Следует лишь выключить помехи да напрячься. Тогда не спутаешь блоковское "Заклятье огнем и мраком" - с "ветром и пеплом" ("Ветром и пеплом", третья книга, 1989). Лермонтовское "журналист, читатель и писатель" - с "поэтом и редактором". Пушкинский переклад псалма "стоит, белеясь, вентилуя" - с озвученной фреской, с той, где опять-таки "белеясь", но уже из-под воды, колокольней.

Ленинградский дом Битова - с родовым, родным, там - Невка Малая, тут - Вохма да Клязьма, здесь - водораздел, там, известное дело, акватория, там - стиль "либерти", а и тут из "бывших".

Что есть образ России, с поправкой на возраст? Утрата.

Антигерой Одоевцев из "Пушкинского дома", антигерой по мерке казенно-официальной ⁵ - изгой, лирический герой Чухонцева - аналогично.

Пустота засвистела в окне слуховом...
Посвящение Кушнеру, отмахнувшемуся как-то: "Еще чего, гитара... Пускай на ней играет Григорьев (читай - Высоцкий) по ночам..." А не отмахнешься - сказался Владимир Семенович, на всех повлиял. Еще посвящение, Окуджаве, "вестнику радости": "давно не видели, не пели..." Уже не посидеть, не попеть, восходит душа барда всея Руси на круги своя, что говорить. Одно перечисление: Курбский, Архилох, Ориген, Чаадаев, Дельвиг, не говоря уж о Каховском да Баркове и прочая, и прочая, и прочая, - это ж сколько места заняло! А у поэта - освоение.
Все-таки почему же "из последних" поэт - теперь уже, с поправкой на сказанное: "один из первых среди последних"? Не потому же, что "ветром и пеплом" означает "прахом".

Последние времена, сдается, настают - в поэзии по крайней мере.

"На коне сидящий. И меч из уст Его. То Божье Слово, огненная речь" (стихотворение "О той земле" из книги "Пробегающий пейзаж"). Знаем из Апокалипсиса. Но вот поворот:

"Возблагодарим дарующего урожая посева" (оттуда же).

Что ж, доброй поэтической жатвы вам, Олег Григорьевич.

Хотя, как знать... "В начале было слово..." Обладатель - создатель дарующий. Не приспела ли пора поэту, отплясав и отпев, вернуть слово по принадлежности?

Кирилл Плетнер

Примечания

¹ Б. Слуцкий.

² Не критик писал, деятель ВААП, недавний МИД РФ, тот, что перед Примаковым.

³ Г. Кружков.

⁴ Безотносительно к текстам уважаемого поэта - а, может быть, благодаря им - поясним на полях нашей заметки, что конкретно тут имеется в виду.

Оружие мужчины - член и интеллект. В процессе полового акта и то, и другое частично утрачивается, размагничивается. Женское начало победительно.

Так что никогда не знаешь, где найдешь - где потеряешь: это - к "изобильному, обволакивающему", то есть женскому.

⁵ См. статью И. Роднянской "Антигерой" в "Краткой литературной энциклопедии" (1984).
Полный список книжных обзоров Книга на вчера

Новости электронных библиотек