Константин Парамонов. Толстые журналы


				15.06.98

Толстые журналы

Я начал читать "толстяков" в эпоху журнального бума и пробуждающегося национального самосознания. Мне было пятнадцать лет и я читал все подряд.

В 1987 году появились "Дети Арбата" А. Рыбакова и "Белые одежды" М. Дудинцева. И понеслось...

"Дальше, дальше, дальше..."

М. Шатров, А. Бек, А. Нуйкин, А. Солженицын, В. Гроссман, В. Тендряков, В. Коротич, В. Шаламов, Ю. Трифонов, В. Войнович...

Имена, слившиеся в неразборчивый гул того времени, сменились в конце восьмидесятых новыми именами - из другой, неслыханной и "несоветской", как мне тогда представлялось, письменности: Юрий Арабов, Дм. Ал. Пригов, Александр Еременко, Тимур Кибиров, Виталий Кальпиди, Иван Жданов, Евгений Попов, Вик. Ерофеев, Нина Искренко, Виктор Топоров...

Тиражи толстых журналов выросли до невиданных размеров.

Однако, несмотря на предсказания многих критиков, которые предрекали толстым журналам если не смерть, то медленное умирание, журналы не только выжили, их даже стало больше.

"Новый мир"
Издается с января 1925 года.

На знакомой много лет голубенькой обложке майской тетрадки"Нового мира" читатель, не заглядывая внутрь, сможет прочесть обращение к себе и узнать, что:

"В марте этого года академик Сергей Павлович Залыгин, возглавлявший "Новый мир" в течение двенадцати лет, оставил свой пост. <...> Многие памятные всем публикации становились прорывом от политики "гласности" к подлинной свободе слова. Успех журналу принесли публикации ранее запрещенных в СССР книг, таких, как "Доктор Живаго" Бориса Пастернака, "Котлован" Андрея Платонова, "Архипелаг ГУЛАГ" Александра Солженицына. <...> Может возникнуть вопрос: не случится ли так, что с избранием нового главного редактора читатели, продлившие подписку на вторую половину 1998 года, получат под прежней обложкой какое-то иное издание? Опасения эти напрасны. "Новый мир" будет и впредь следовать своему не сегодня избранному направлению, сохраняя традиционную структуру и круг авторов."

Все ясно?

Несомненно.

Номер открывается повестью Виктора Астафьева "Веселый солдат".

Про войну. Поэтому и не смешно. Хотя и весело. Чем дальше мы удаляемся от событий полувековой давности, тем больше узнаем правды о настоящей и неприукрашенной войне.

Далее следует подборка стихов Владимира Захарова.

Проза Владимира Тучкова. "Смерть приходит по Интернету. Описание девяти безнаказанных преступлений, которые были тайно совершены в домах новых русских банкиров". Истории эти, по признанию автора, рассказал ему один скучающий частный детектив на крымском курорте в августе 1997 года.

Финансист Дмитрий, начитавшись русской литературы XIX века и одержимый страстью к власто- и корыстолюбию, подобно отрицательному прототипу - барину из Достоевского, Толстого или того пуще - Некрасова, купил участок земли в ста пятидесяти километрах от столицы и построил там роскошный дом с флигелями, псарню, амбар, конюшню и двадцать пять наскоро сколоченных изб. Нанял в окрестных колхозах крепостных людей. С ними заключался договор, отпечатанный на лазерном принтере. Весь уклад жизни в его поместье соответствовал оригиналу середины прошлого века плюс ежегодное вознаграждение работникам - две тысчи долларов на каждого члена семьи. Уже на второй день новой эры в деревне начинается барский беспредел. "Его дикие забавы во многом следовали исторической традиции, вычитанной из великой русской литературы, оказавшей пагубное воздействие на нестандартную психику Дмитрия". Под "дикими забавами" подразумевается и порка провинившихся крестьян, и неограниченное насилие барина и его жены над дворовыми девками, и домашний театр с единственной пьесой - "Горе от ума"... Но вот, согласно канонам, наступает Юрьев день. Новый русский барин устраивает народное гульянье: три ведра водки мужикам, два ведра портвейна бабам, песни, пляски. По амбарной книге выкликает мужиков и расплачивается подушно. На следующее утро выясняется, что все крепостные продлили свои договоры еще на год. И года через три у крепостных сформировалось "новое самосознание" и стали они относиться к барину Дмитрию как к отцу родному - строгому, но справедливому...

После такого сюжета документальный очерк Бориса Екимова на схожую тему под названием "Возле старых могил" с цитированием выписок из протокола правления колхоза "Победа Октября" от 7 июля 1997 года воспринимается чуть ли не как пародия на действительность: "...озимая пшеница пропала почти полностью...", "горючего нет...", "просить районную администрацию об отсрочке погашения задолженности"...

Пропустим стихи Эльмиры Котляр и прочтем два рассказа Григория Петрова. Один про болотного попика. Другой, повеселее, - про безработного Шишигина и его жену, которые пошли в цирк...

Стихи Яна Гольцмана.

В рубрике "Далекое - близкое" - продолжение публикации фрагментов из дневников литературного критика, публициста и культуролога Александра Васильевича Дедкова (1934-1994). "Обессоленное время" - довольно скучное повествование о жизни писателя в советское время.

В рубрике "Публикации и сообщения" - очередные главы книги Виталия Шенталинского "Рабы свободы". В частности "Осколки серебряного века" посвящены добросовестному анализу взаимоотношений философа Бердяева с советской властью.

Любители литературной критики пускай насладятся исследованиями М. Бутова и Д. Бака или хотя бы ознакомятся с их размышлениями над двумя современными образцами "сверхповествования", коими являются "Александрийский квартет" англичанина Лоренса Даррела и лагерная сага нашего соотечественника Евгения Федорова.

В моей любимой с некоторых пор рубрике "Рецензии и обзоры" опубликованы:

рецензия Дмитрия Бавильского на роман Олега Ермакова "Транссибирская пастораль";

рецензия Ольги Ивановой на хорошую книгу стихов "Небо в субтитрах" поэтессы Юлии Скородумовой.

Виталий Кальпиди скоро прочтет рецензию на свой поэтический сборник "Ресницы", написанную его земляком Владимиром Абашевым. Утешит ли это его? Ведь премия Аполлона Григорьева оказалась в руках его собрата по цеху...

Заканчивается номер списком лауреатов премий литературных журналов за 1997 год. И ниже, в рамочке, - "Из летописи "Нового мира": 70 лет назад в # 5 за 1928 год началась публикация второй части "Жизни Клима Самгина" Максима Горького.

"Наш современник"

На обложке журнала - его эмблема, изображение главного символа гражданского несмирения - памятник Минину и Пожарскому. Напомню, что главный редактор журнала - Станислав Куняев. Тираж издания - 14 000 экз., что немало.

Майский номер открывается стихами участника войны Виктора Кочеткова и продолжается второй книгой романа Михаила Алексеева "Мой Сталинград". Автору на днях исполнилось восемьдесят лет.

Александр Кузнецов тоже написал про войну. Но про войну недавнюю, чеченскую, в которой участвовал. На фото - человек в черном одеянии.

Опять нас предали, ребята! / Опять мы бросили своих. / Швырнув за плечи автоматы, / давай помянем на троих!

Или:

Война окончена. Ее забыли, / Как забывает все моя страна. / Кто генералом стал, кого убили, / Кто пропил натощак все ордена. /

Подборка стихов Глеба Горбовского. Продолжение романа Эрнста Сафонова "Выйти из круга" начинается с фразы: "Авдонин возвратился из райисполкома домой в одиннадцатом часу, и хотя время было позднее - тут же, следом, с большой сумкой в руках появился тесть". Окончание в следующем номере.

Поэт Юрий Беличенко - полковник запаса. Член Союза писателей России. Подборка из трех стихотворений называется "Прощальный снег".

Следующий автор рубрики - главный редактор "Нашего современника" Станислав Куняев. Соло под названием "Измена. Трусость. Обман": "Сегодня, подводя итоги перестройки, мы понимаем, что руководящая прослойка Советского Союза оказалась не в силах противостоять катастрофе, потому что всегда состояла из двух скрытно враждующих лагерей - русского национального и прозападного русофобского."

"Из нашей почты" - любимая рубрика журнала. Несколько цитат из писем читателей под общим заголовком "В победу надо верить!".

"...Оказывет ли "ихнее" телевидение пагубное влияние? К сожалению, да."

"...Я не смогла досмотреть, дотерпеть до конца фильм А. Кончаловского "Курочка Ряба". Гнусная пародия на крестьянскую жизнь... Большое вам спасибо за работу."

"...Вот только мы с женой после 93-го телевизор из дома выкинули - и наши семеро детей, слава Богу, в свободное время все-таки читают, а не пялятся в экран."

"...Растлители спешат, все нахальнее лезут в душу. Сванидзе, Познер, Таратута, Гусман... Имя им - легион."

"...Я редактор многотиражной газеты "Огнеупор" крупного огнеупорного завода. Печатаю практически в каждом номере обзоры печати (очень часто по материалам "Нашего современника"), чтобы яснее было читателям, куда идет страна..."

"Дружба народов"

Главный редактор журнала - Александр Эбаноидзе. Тираж - 6 400 экз. Основан в марте 1939 года.

Ольга Седакова: "Памяти поэта" открывает майскую тетрадь "Дружбы народов".

"Как сразу услышит читатель, образцом стиха для этой вещи стало ахматовское "Путем всея земли"; услышит он и цветаевские обороты. Мне хотелось, чтобы эти две российские Музы участвовали в посвященных памяти Бродского стихах..."

...забвения мак, / поминания мед, /кто первым уйдет, / пусть с собой и берет -

туда, где, как сестры, / встречает прибой, / где небо, где остров, / где: Спи, дорогой!

Проза Максима Гуреева "Тайнозритель" повествует о больничной мученице Феофании. Интерьер - больница, церковь, осень.

Подборка стихов Дмитрия Тонконогова "Зима, весна и светопреломленье".

Анатолий Приставкин. "Синдром пьяного сердца. Встречи на винной дороге".

Молодым гениям из поэтов рекомендую прочесть трогательные воспоминания Николая Климонтовича о жизни и смерти замечательного поэта из отряда "проклятых" - Леонида Губанова.

Джузеппе Унгаретти (1888-1970) - один из создателей итальянской поэтической школы герметизма. Публикация его ранних стихов в переводе Андрея Графова.

Из дневников и рабочих тетрадей Юрия Трифонова, которые он начал вести в 1934 году, когда ему было девять лет. Запись от 3 сентября 1937 года: "Лес рубят, щепки летят..."

Рахимджан Каримов, "Мигранты".

Очень познавательный материал, называется "Русская дуэль". Написал Владислав Петров. Замечательную работу проделал этот человек. В его исследовании более или менее подробно рассматривается история поединков на Руси с 941 года. Мы можем узнать, например, что в Россию поединок в форме западноевропейской дуэли пришел во второй половине XVII века, когда в Москве появилась Немецкая слобода, жителями которой были выходцы едва ли не со всей Европы... Кстати, одна из последних дуэлей произошла в 1996 году на Черной речке - на том самом месте, где стрелялись Пушкин с Дантесом. И палили друг в друга не какие-то новые русские из "калашниковых", а решавшие вопрос чести вполне интеллигентные люди - из допотопных пистолетов...

Владимир Познер в своей реплике задает вопрос: "Мы не рабы?". Сам же и отвечает.

Мирослав Попович из Киева назвал свой материал так: "Мифология и реальность украинского Возрождения". Все правильно.

Наталья Иванова, ведущая рубрики "Годовые кольца", продолжает свой разговор о журнально-газетных изданиях прошедшего десятилетия.

На страницах периодики затянулось обсуждение персоны питерского писателя Александра Мелихова, подарившего миру "Роман с простатитом" и себя.

В "Книжном развале" Владимир Леонович препарирует поэзию Александра Межирова, Валерий Липневич - Яна Гольцмана и его творчество, Александр Зорин - роман-хронику Владимира Ерохина "Вожделенное отечество".

Светлана Алексиевич после публикации ее книги о Чернобыле зовет читателей на поиски вечного человека.

Воспоминания Льва Аннинского посвящены событиям полувековой давности - о подпольной работе в школе, создании КПМ (Коммунистической партии молодежи) и репрессиях, последовавших вслед за этим.

"Молодая гвардия"

Основан в 1922 году. Тираж 6 000 экз. Главный редактор Александр Кротов. Вместо "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!" сейчас титульный лист венчает другое классическое изречение: "Россия, Русь! Храни себя, храни!" Рядом - портрет Достоевского. На обороте титула, в правом нижнем углу новый логотип издания: "Русский журнал Молодая Гвардия".

Перейдем сразу к письмам читателей, где они становятся писателями и пишут о сути коммунизма: "... это вовсе не воплощение стремления к справедливости. Это один из вариантов древней иудейской идеи Земного Рая ( на их языке - Гаолам габа )."

На их языке...

Так значит, все-таки коммунисты изобрели свой язык.

Из другого письма мы узнаем больше. Снова проклятые империалисты поднимают головы. Очень много сведений о новых типах оружия массового поражения. Например, "нелетальное оружие" - ослепляющее, оглушающее, опьяняющее, иссушающее, а также - наводняющее и землесотрясающее.

Покончим с письмами. Ответим лучше на вопрос, который задает нам поэт Юрий Никонычев:

О чем ты думаешь, товарищ, / Порой ночною за столом?/ Огни кочующих пожарищ / Ревут в просторе мировом.

Пускай отвечает ему другой поэт - Евгений Юшин:

Телега - под снегом,/ Мужик - за столом. / - Поедем?/ - Поедем! / А путь не знаком.

Роман "Неведомая Россия" пролистаем, заглянув в конец: "Его машина вылетела на полосу встречного движения и взорвалась..."

От геополитических проблем, описываемых в статье Виктора Илюхина, слипаются глаза. Пусть поднимет веки повествование Юрия Воробьевского про язычников, тамплиеров и графа Калиостро.

Константин Парамонов