Russian Journal winkoimacdos
23.09.1998
Содержание
www.russ.ru www.russ.ru
NET-Культура архивпоискотзыв

Принесите нам голову главного редактора
(Интервью с Александром Гагиным)

Сергей Корсаков и Ким Белов

Ким Белов, Сергей Корсаков

Версия 2.0 с поправками А. Гагина (12 октября 1998 г.)

Саша Гагин - один из самых умных людей, работающих в российском Интернете (возможно, самый умный). Помимо прочего, он обладает уникальным чувством предвидения, что помогает ему всегда идти на шаг впереди всех и вести за собой проекты, в которых он работает. Сейчас это журнал "Интернет". Саша очень много говорит. Ему 27 лет. Он - Паравозов. На его майке, присланной в подарок от NetAddress, написано: "E-mail that hunts you down like the animal you are".

Александр Гагин

Александр Гагин (А): До 17 лет жил в городе Энгельсе, рядом с Саратовом. Был тихим, спокойным мальчиком, отличником. Не дрался, не буянил. При этом в 10-м классе школьная учительница попросила всех написать "Письмо в будущее", которое мы, собравшись через несколько лет, читали вслух. Там я вполне откровенно и злобно написал, что всех ненавижу и многих хотел бы убить.

Ким Белов (К): Ты злой?

А: Больше подходит "циничный". Так точнее. Но когда переехал в столицу, то сильно поменялся - хотя к циничности это не относится, она только усилилась. Общага, самостоятельная жизнь и т.д.

К: Московская прописка? Сложности с милицией были?

А: Я абсолютно легальный человек и вообще аспирант. Однажды остановили омоновцы, а документов не было, зато был с собой журнал. Я полез его доставать, сказал, что главный редактор, вот и фотография есть. Они и смотреть не стали - до сих пор почему-то опасаются прессы. Зато меня часто приглашают понятым: физиономия положительная. Поэтому на улице не останавливают, а вот в машине, когда лица не видно, иногда проверяют.

(Иногда Гагин бреется, почти налысо. Вернее, его бреют друзья - Лебедев и Соловьев. Что-что, а положительной его физиономию в такие моменты не назовешь.)

Александр Гагин

А: В 1989 году я приехал в Москву - учиться, учиться- в МИФИ. Жил потом в Дубне. Главное, что там были компьютеры. Но я в них ничего не понимал. Как-то увидел две машины: на обеих была запущена игра 3D Boxing, но выглядели они почему-то по-разному. Я все никак не мог понять в чем дело - оказалось, мониторы были ЕGA и VGA. Тогда были 286-е, даже 386-е. В отличие от многих, я со старыми компьютерами - размером с комнату - дела не имел. Видел, конечно, но это было не очень интересно. Для меня главное в компьютерах были игрушки. Каждую неделю я ездил в Москву за новыми поступлениями. Есть сайт - ftp.jinr.ru - там лежат игры 91-го, 92-го, 93-го годов, почти все. Теперь, если меня прихватывает ностальгия, я лезу по этому линку и наслаждаюсь воспоминаниями. Часто натыкаюсь на свои же сейвы - становится очень приятно.

Сергей Корсаков (С): В какие игры ты тогда играл?

А: Мы тогда были фанатами HeroQuest и других "сьерровских" вещей, где можно было написать команду и герой безоговорочно ее выполнял. Практически мы наткнулись на виртуальный мир без границ. Казалось, что там заложено просто всT на свете. Очень хорошо учился таким образом язык: после Larry весь английский лексикон, описывающий женские части тела, был изучен досконально.

(Мы грязно, сексистски ухмыльнулись)

А: За играми началась эпоха Интернета. Примерно в 93-м году пришел поиграть и с удивлением обнаружил, что у меня на компьютере стоит новый диск, мегов на 20. Вот, думаю, какая красота - винт подарили! Хотел посмотреть, как он выглядит, залез, а там его нет! Оказалось - сеть. Она была локальная, но были уже выходы в Интернет - нужно было зайти терминалом на сервер, а там каким-то странным образом, непонятными программами, изредка можно было добраться до почты. Были небольшие проблемы с перекодировкой - приходилось из koi в alt переводить вручную, но это меня не пугало. Я очень увлеченно изучал юзнетовские группы, очень много туда писал. И меня отключили от нашего ньюс-сервера.

С: Что, ругался?

А: Нет, сервер из-за чрезмерной активности не выдерживал и постоянно валился - это была 386-я. Не знаю, правда ли это, но говорят, что я был первым, внесенным в "черный список" тех, кому не положено работать с этим сервером. После всего этого появился нормальный Интернет, поставили Sun'овские компьютеры, начался Unix, время сисадминства и пошло-

(Гагин был создателем Ивана Паравозова, "духа сервера", одной из самых знаменитых виртуальных личностей в РуНете)

К: Как начинался Паравозов?

А: Был спор с создателями "Журнала.Ру". Они утверждали, что нужно делать журнал для себя и тогда он понравится всем. А я говорил, что нужно делать попсу и только она имеет смысл. Их активность вызывала у меня ревность, так что Паравозов родился в борьбе.

С: Ты кому-нибудь подражал?

А: Нет.

(Спустя некое время после начала Паравозов-News, Май Иваныч Мухин, старейшина русского Интернета, сравнил Ивана Паравозова с В. В. Розановым. Тогда же выяснилось, что Розанова Паравозов не читал)

А: А, да, Розанов. Горный привез мне книжку из Тарту.

С: Ну и как?

А: Немного прочитал и бросил.

(Абсолютно розановский ответ, между прочим)

К: Нет ли доли трусости в появлении в Сети под видом виртуальной личности?

А: Есть, конечно. Я писал какие-то вещи, которые под своим именем стеснялся озвучивать. Я слишком открывал себя. Сейчас мне уже все равно - поменялся взгляд на мир, позиция стала совсем другая. Сейчас я не могу сказать вслух лишь то, что может нести за собой юридические проблемы. На остальное мне наплевать.

К: Из-за этого раскрытие личности Паравозова произошло так тихо и незаметно?

А: Нет. Паравозов умер задолго до того, как был раскрыт. Его уже давно нет с нами. Прошел тот период времени, когда Паравозов был уместен, интересен, когда в голове у меня что-то происходило, что нуждалось в обсуждении. Теперь то, что находится под линком www.cityline.ru/paravozov-news - мое карманное информационное агентство, не больше. Деловой дневник, который я веду для себя - в таком виде проще фиксировать и хранить в архиве полезную информацию. Еще это место - неплохая рекламная площадь и точка влияния, хотя уже очень слабая, но все-таки. Лирика вся прошла. "Розанова русского Интернета" уже нет, проехали. А именно этим Паравозов и был интересен.

К: Не чувствуется ли опасность потерять себя в жизни, создавая виртуальные личности, опасность раздвоения?

А: Нет никакого раздвоения - это, скорее, раскрытие сегментов личности. Я пытаюсь посмотреть на мир с разных сторон и выступаю как один человек, но под разными масками. Жизнь - это театр, понятное дело.

(Пораженные такой банальностью, мы моментально сменили тему)

С: Когда ты начинал делать журнал, у тебя были какие-то ориентиры?

А: Во-первых, нельзя сказать, что это я его начинал делать. Была некоторая команда, которая проходила под условным названием "Cityline - Internet Content Provider". Это были конкретные проекты: "Вечерний Интернет", "Паравозов News", "Gonets". Cityline нас финансировал.

К: Кто скрывается за "мы"?

А: Журнал начали делать [Антон] Носик, я, Демьян [Кудрявцев], [Норвежский] Лесной, Тема [Лебедев], еще некоторые- Когда начинали, мы делали все совместными усилиями. Какое-то время у журнала не было главного редактора - договорились, что начинаем как-то работать, а потом роли сами стали распределяться. Получилось, что пост главного редактора достался мне.

К: Идея журнала у кого-то была заранее?

А: Идея была общая. Существовала "Планета Интернет", которая была говно. Хотелось сделать конфетку - вот какая была идея. Собственно, той командой мы и сделали шестой номер "Планеты". Потом делали то же самое, но только под другим именем.

С: А как насчет копирования или, скорее, подражания западным изданиям?

А: Было понятно лишь одно: нельзя делать русский Wired. Все журналы, которые пытались его копировать, благополучно умерли. Был журнал Magnеt Race - они пытались делать Wired фактически, да еще говорили об этом на каждом углу. Вторым был журнал "Вавилон" - с тем же лозунгом. Оба загнулись после первого же номера. Так что примеров у нас было достаточно, и, наученные чужим опытом, мы твердо знали, что Wired на русском - смерти подобно. Конечно, мы изучали всякие иностранные издания, много смотрели всего - как они устроены, какая рубрикация, дизайн и т.д. Но ни один мы не стали осознанно копировать... Понатаскали по чуть-чуть и стали делать.

С: Есть ли у вас любимый интернет-журнал?

А: Среди всех журналов я больше всего люблю Colors и закрывшийся уже Internet Underground. Остальные мне не нравятся, разве что чешский Internet. Их политика иллюстрирования очень хороша. Берется картинка с веба, растягивается на полполосы, колбасится еще как-то- Этот журнал ни на что не похож, очень смешной, хотя и не понять ни слова.

С: Удобно тебе быть главным редактором? Ты, должно быть, очень жесткий человек?

А: Нет, наоборот, я слишком мягкий, и это доставляет массу проблем. Я - далеко не самый лучший менеджер. Людям нужно всегда бить по голове, беспрерывно, монотонно даже. Только тогда кто-то что-то может делать. А если ты ведешь себя спокойно, не кричишь, то работники начинают сразу халявить. Как с этим бороться, непонятно. Хотя у мягкого поведения тоже есть свои преимущества - люди лучше относятся и вообще.

С: Считается, что ваш журнал самый лучший.

А: Ага.

С: Как вы чувствуете себя в роли лидера?

А: Не очень удобно. Раку не мудрено быть рыбой на безрыбье. Когда все остальное ниже допустимого уровня, то, почти достигнув его, первым быть несложно - нет никакой конкуренции. У нас хороший журнал, но всегда можно сделать еще лучше. Я знаю, что далеко не все идеально. Нет конкретных идей, но что-то сделано не так, как хотелось бы. Если сесть за материал и начать доводить его до ума, конечно, можно сделать его во много раз лучше, но не всегда хватает времени. Еще многое у нас недостаточно профессионально. Я вот по образованию физик, а в дальнейшем системный администратор, а продюсер наш -так и вообще поэт...

(Мы смеемся. Продюсер-поэт - это смешно)

К: Ты не ощущаешь внутри себя неловкость при переходе из одного вида деятельности в другой? Был технарем, стал гуманитарием.

А: Нет, я не различаю эти два вида деятельности. Я просто занимаюсь некоторым делом. В связи с информационной революцией деление на физиков и лириков исчезает. У меня в голове его нет.

(Подзаголовок свежего номера гласит: "Новый способ думать". Мы указываем Саше на это)

С: Это девиз вашего журнала?

А: "Новый способ думать"? Нет, это не то... Это общая идея. Девиза, фразы, которая бы висела на стене в редакции, нет.

(Мы осматриваем стены. Плакат игры Unreal явно на девиз не тянет)

К: Почему в журнале под названием "Интернет" печатается так много всего, к последнему не имеющее отношения?

А: Во-первых, не так уж и много - не больше 10%. Во-вторых, так задумывалось - совместить две позиции: несетевым людям рассказывать, что такое Интернет, и, наоборот, информировать об окружающем мире людей, редко в нем находящихся, таких обобщенных технофриков. Мне так нравится и читателям вроде тоже. Да, к вопросу о девизе - все-таки какое-то время мы придерживались лозунга "Internet lifestyle". И неинтернетовские темы пришли как раз оттуда. Дело в том, что когда ты чем-нибудь занимаешься, главное - фокусировка на чем-либо. В связи с выпуском журнала мы сталкиваемся с таким выбором: можно делать его индустриальным - net-business, web-design, инвесторские какие-то дела - в общем, все, что связано с профессией. Например, журнал "Инфо-Бизнес" в компьютерной области этим занимается. Другой подход - создать популярный журнал, ориентированный на всех-всех-всех.

К: Как уже упоминавшийся в беседе Wired?

А: Скорее как Yahoo! Internet Life. Чтобы стать по-настоящему успешным, нужно четко осознать, кого ты выбираешь - профессионала или потребителя.

(Вот он - отчасти - ответ на вопрос о подражании)

С: А как же золотая середина? Разве нельзя "два в одном"?

А: Можно, наверное, но, по-моему, неправильно. Хотя при этом мы все равно сочетаем, а главное - все сочетают.

С: Какие у вас отношения с подчиненными? Главный редактор может дружить с коллегами?

Иван Паравозов

А: Конечно. Я со всеми в офисе в приятельских отношениях. А дружить? Это слишком размытый и широкий вопрос. У каждого человека есть несколько настоящих друзей, с которыми его не связывают никакие общие дела. У меня тоже есть пара-тройка таких людей. Но здесь главный критерий - время, так что сказать, является ли кто-то из тех, с кем я сейчас работаю, другом, сложно. А отношения с коллегами обычные. Слово "подчиненный" de facto применимо, а вот "начальник" - нет: я могу о чем-то просить, но если работа не идет, то человека увольняю. Это я могу.

(Нельзя не сказать, что Гагин очень органично смотрится на посту главного редактора. Его лист контактов в ICQ скроллится, наверное, экрана на три)

С: Ты ставишь себе какие-то цели? Ты главный редактор по убеждению или ради денег?

А: Деньги, конечно, очень важны - именно таким образом я зарабатываю себе на жизнь. Но плату я беру не за объем работы, а за ответственность, которую на себя возлагаю. А о целях пытаюсь не думать. Я занимаюсь чем-то в жизни ради самого процесса. Это религиозный вопрос; по сути совершенно не важно, какой бытовухой заниматься. Быть главным редактором - дело престижное, денежное и приятное. Тут мне просто повезло, что я сделал в какой-то момент выбор, и более-менее удачный.

С: Ты уверен в себе? Сомневаешься в своих решениях, поступках?

А: Есть озвученный Кастанедой принцип, что, когда воин принимает решение, он не задумывается, правильно оно было или нет. Просто выполняет. Изменить решение уже нельзя. Я с этим полностью согласен.

(Воин. Эк куда занесло!)

С: А как ты развлекаешься?

А: Я люблю женщин. И хожу на вечеринки к Эпштейну. Еще компьютерные игры.

С: Наркотики?

А: Наркотики из кино - страшная вещь. Но я про них ничего не знаю. Знаю только, что слово "кислотный" как-то связано с наркотиками, но вот как? Компьютер - новый наркотик. Есть такая теория: вначале была водка, потом обычные наркотики, теперь появилась потребность в чем-то новом. Разве не может быть настоящих визуальных или слуховых наркотиков? Вот появились компьютерные игры. Все признаки налицо: человек "подсаживается" на игру, долго не может оторваться, бытовые проблемы отходят на второй план, забывается семья, человек полностью отключается от внешнего мира и думает только о выигрыше. Например, мой друг Ваня Воробьев в попытке сняться с игровой зависимости купил себе "Макинтош". Я пока себя контролирую, но все равно доживаю до сдачи номера, а потом сутки играю не отрываясь. Следующий месяц живу нормально. Но вот сейчас я попал: уже неделю сижу за Might and Magic VI, боюсь, еще как минимум неделю оторваться не смогу. Собственно, я два года жизни потратил на компьютерные игры, вообще ничего больше не делал.

К: Ты довольно часто выражаешь не свое мнение - выступаешь, например, от лица Netskate. Ты понимаешь, что это дает повод обвинять тебя в двуличии?

А: Ну, это не правда. Я могу подписываться как угодно. Если уж я выражаю чье-то мнение, значит, я его разделяю. Когда я пишу как частное лицо, я могу позволить себе сказать что угодно, любую ерунду: например, что все зло от женщин и их нужно уничтожить прямо сейчас. А вот если я заявляю о чем-то, что, я знаю, является мнением корпорации, я и подпишусь главным редактором журнала "Интернет" или как PR-группа "Рекламы.Ру". Да в общем-то корпорация у нас такая, что я могу говорить то, что хочу.

К: Какое у тебя отношение к русским сетевым журналам?

А: Хорошее. "Журнал.Ру" люблю ностальгически, да и сейчас то, что там делают Андрей Левкин и Алексей Шульгин, мне очень нравится. Русский Журнал... Когда они пришли и сказали, что "вот сейчас всех будем лечить", то резко мне не понравились. А со временем отношение изменилось - все стало по-настоящему интересно. Как это ни смешно звучит, для меня Русский Журнал - оплот, место формирования новой интеллигенции.


Ссылки:

Фото: Сергей Митурич, Светлана Касимова

© Русский Журнал, 1998 russ@russ.ru
www.russ.ru www.russ.ru