PR - вдохновение легкости

Однажды к персидскому шаху явились семеро астрономов - с тем, чтобы объяснить владыке устройство Вселенной.

По словам ученых, мир состоял из семи хрустальных сфер, которые по сложной траектории обращаются вокруг Земли. Каждый из астрономов слыл знатоком в том, что касалось одной из сфер - ее фауны, флоры, истории.

Каждый делился своим знанием с шахом.

Затем следовали объяснения связей, существующих между сферами. Например, звездный свет оказался лишь результатом совпадения многочисленных отверстий в их оболочках. Угасали звезды, когда какое-либо из отверстий смещалось; зажигались, когда они вновь оказывались на одной линии.

На поверхностях сфер сменялись эры и царства, извергались вулканы, являлись новые ландшафты, гибриды и этносы.

Рассказ длился семь дней. На исходе седьмого дня, выслушав последние объяснения, шах надолго погрузился в молчание и, наконец, сказал: "Если бы я был Аллахом, я бы устроил все много проще".

Астрономы переглянулись.

И мгновенно растворились в воздухе.

. . .

Таким образом, разговор сегодня пойдет об элитарности подлинной и химерической. Читателей - адептов последней - мы описали недавно. Тогда же - в самом общем виде - были обрисованы характерные черты ориентированной на них продукции.

Теперь обратимся собственно к рафинированному, отчасти вымирающему типу.

Рецензентам high-класса.

Итак, характеристики этого стиля: 1) легкость как жанр; 2) легкость как средство трансляции оптимального содержательного минимума; 3) легкость как сестра не только краткости, но и тех, кто с ней.

Оговоримся, легкость в данном случае синоним простоты. Гете в свое время сказал: "Сначала мы пишем просто и плохо, позже - сложно и плохо, затем - сложно и хорошо и уж только после этого - просто и хорошо".

Мы имеем в виду последний случай.

Сразу скажем, таких людей немного. Еще меньше среди них тех, кто бессменно стоит у публицистического конвейера. Количество, как заметно из приведенной выше цитаты, переходит в качество только на стадии освоения ремесленного навыка. С состоявшимися авторами этот механизм не работает.

Тем ценнее явленные ими образцы.

На прошлой неделе их нашлось всего три.

1. # 48 газеты "Ex Libris - НГ" (9.12.99) в целом представляет собой наглядный пример рецензирования стараниями "глянцевой молодежи". Большинство текстов - суть коллажи, созданные гением недавно цивилизованного бабуина: из наиболее пестрых обрезков авторской эрудиции и (на правах остатка) собственно рецензируемого материала.

Все это - на глубоко эмоциональном фоне.

Читателю остается только разделять "культурный интоксикоз" авторов. Что тоже неплохо, но в качестве разовой процедуры.

Именно среди этой туземной вакханалии отыскалась рецензия Александра Уланова на книгу Андрея Левкина "Междуцарствие". Рекомендуем - действительно литературный и равно действительно рефлексивный текст. В чем-то пост-адеквация:¹: "Любимый знак препинания у Левкина - двоеточие, распространяющее, уточняющее. И точка с запятой - остановка, оглядывание. Постоянно возвращаясь, оговариваясь - так медлят уходить из любимого места или от близкого человека. Нельзя застывать в определенной оболочке: "Пальцы знают слишком много умений, чтобы предпочесть из них одно, и, если есть выбор, предпочтут табачные пятна возле ногтей, букву "у" в слове "вечер".

2. Вторым номером оказалась рецензия "Покупайте сердцем" в журнале "Деньги" (# 49, 15.12.99). Рецензируемая книга "Психология влияния" Роберта Чалдини - хит книжных лотков Московского Университета.

Текст заметки, строго говоря, также коллаж (чего стоит только заголовок). Но в данном случае в качестве основы для микса выступают не глубины авторского социального "Я" (жизнелюб-искрометчик, астроумная девушка и т.д.), а цитаты и примеры из самого источника. Заметка в основном и состоит из немногочисленных комментариев к ним. Однако по факту - это цельное сообщение, а отнюдь не туманная психоделическая стенограмма. Приведем пример: "Зачастую не знакомые со словом "халява" иностранцы чувствуют себя обязанными, получив хоть какую-нибудь ерунду. Явление это настолько массовое, что с ним борются даже власти. В книге приведена занимательная фотография: полицейские арестовывают члена Общества Кришны, занимавшегося обменом бесплатных леденцов на пожертвования".

Из сказанного ясно, что способность снимать сливки - тоже талант.

3. Третьим стал автор "Культурного гида" в РЖ Сергей Кузнецов. Тот же номер "Ex Libris - НГ". Рецензия "Везде, возможно, Бог" на книгу Жоржа Батая "Ненависть к поэзии". Перед нами чистый образец ясности изложения в сочетании с оригинальностью пошаговой содержательной развертки: "Можно ли, положа руку на что бы то ни было, назвать этот рассказ ("Мадам Эдварда") "порнографическим"? То есть - возбуждающим похоть и побуждающим к мастурбации? Много ли мужчин возбудится при мысли, что грязная, вульгарная девка - на самом деле Бог? Большинство считает грехом путать церковь с борделем. Возможно, они правы, но почему-то мне думается, что один из самых знаменитых русских религиозных писателей хорошо понял бы Батая. Речь, разумеется, идет о Достоевском".

На этой оптимистической ноте и закругляемся. Понятно, что в итоге получилось куда как немного. Но, как уже было сказано, этот тип рецензентов - не превалирующий.

Насколько же получилось хорошо или просто - судить вам.

По крайней мере, надеюсь, - без излишней назидательности.

До следующей среды.

Примечания:

¹ В данном случае - трансляция впечатления от произведения искусства также в форме произведения искусства