Волею судеб, а отчасти и собственной, вынужденный исполнять разнообразные обязанности ("вынужденный волею", кстати, это забавно, об этом стоит подумать), я, тем не менее, с интересом и удовольствием читаю все, что вы пишете. Вернее, стараюсь. С удовольствием, и все такое. Комплименты искренние, просто к чему их множить? Поэтому к делу (и только в скобках замечу, что процесс умножения комплиментов полезен все же хотя бы потому, что пропорционально комплиментам умножается и гонорар).

Вышло уже семь выпусков обозрения с труднопроизносимым названием "Плоды рефлексии второго уровня". Из-под пера, известное дело, Дениса Бычихина, давно и хорошо мне знакомого (и комплименты, о которых говорилось выше). Возможно, всему виной образование (не в Русском Журнале, а конкретно мое), и все последующее - бессмысленный бред механициста. Но мне казалось, что даже и случайная статья решает некоторую задачу, не говоря уж о регулярной колонке. Необходимое примечание: поиск смысла - вообще попахивает паранойей, а сейчас тем более весна, на что прошу читателей сделать скидку.

Итак, повторю, ибо это одна из аксиом, на основе которых строится данное рассуждение: регулярная колонка самим фактом своего наличия заявляет претензию на решение неких задач.

Ясное дело, колонка может существовать просто для самовыражения маститого автора, наличным капиталом которого является громкое имя. Правда, такие колонки, как правило, не тематические, а про взгляд и нечто. И как правило - плохие. В голову приходят Быков в "Собеседнике" и Яхонтов в МК, и не знаю, что хуже. Правда, сразу же вспоминаются исключения - например, Панюшкин и Кабаков в "Газете.Ру" (слава, попутно, нам, скромным интернетчикам). Лейбов вот опять же. Но думаю, "Плоды рефлексии" - не тот случай. И дело не в отсутствии помянутого наличного капитала (определять его наличие - вообще не наше дело, пожалуй), так вот, не в отсутствии, а в наличии. В наличии темы. Наш автор неделю за неделей и второй уже, между прочим, век анализирует то, что пишут о книгах и литературных событиях в офф-лайновой прессе (мне, кстати, непонятно пренебрежение к сетевым СМИ, но это соображение в сторону). В связи с чем смотрите аксиому один.

А какую же задачу (ну или метазадачу, если отвлечься от или, наоборот, признать наличие, что в нашем случае одно и то же, банальной задачи оповещения о тех или иных публикациях) наш автор мог бы преследовать? Представляется такая вот штука: мишенью автора должны бы стать принятые в современной прессе стратегии описания этого самого процесса.

Здесь неявным образом формулируется аксиома два, довольно банальная - на то и аксиома: существует нечто, что именуется литературным процессом, и существуют стратегии его в прессе фиксации. Нам даже детального определения не нужно для дальнейшего рассмотрения, и слава богу. (Кстати, ситуация могла бы осложниться, тянись я к особой формализации: стратегии фиксации тоже, по-видимому, являются частью процесса, а что такое самоприменимость и чем она чревата - это всякий студент знает, вернее, должен.)

Анализ, особенно детальный, таких стратегий был бы, думаю, интересен, хоть и узкому кругу извращенцев (на самом деле, не так много тем могут рассчитывать на привлечение внимания иной целевой аудитории). Тем более, что никто целенаправленно и регулярно им, насколько мне известно, не занимается. Грубо говоря, было бы интересно описать характерные способы реакции на

а) новые книги новых авторов;

б) новые книги старых авторов ("впервые на русском!");

в) литературные события в отечестве.

Из того, что вне отечества, потому что описываются только разве Нобелевские премии, а они бывают так же часто, как новый год.

Ведь даже имеющийся синкретический опыт газетоглотателя позволяет с большой долей вероятности предположить наличие этих реакций. Причем в довольно небольшом количестве основных разновидностей. С характерными штампами, приоритетами, кругом авторов и т.п. Или, например, разработка этакого литературного Таро, раскладывание карт которого позволило бы с большой вероятностью предсказывать, что напишет автор Х в газете У о книге Z. Зачем? Да ни к чему, как и все вообще остальное.

Видим ли сие в "Плодах"? Нет, видим блеск остроумия, но блеск отраженный, и, правду сказать, периодически, и читая, просто ощущаем потуги автора каждый раз изобрести нечто, превращающее набор цитат в единое целое. Каковых потуг и не последовало бы, ставь перед собою автор определенную цель, например, вышеописанную. Между прочим, это и процесс упростило бы: ведь при таком подходе что-нибудь, знаете, яркое и незабываемое, что выходит периодически из-под пера Немзера или, скажем, Левкина, - объект анализа, равноправный с писаниями не только рецензента журнала "Космополитен", но даже и какими-нибудь откровениями какого-нибудь Делицына по поводу очередного вручения принтеров каким-нибудь сетевым графоманам от щедрот душевных какого-нибудь Кириенко.

Такие дела, читатели. Такие дела, дорогой мой Рефлектор, как написал бы один твой тайный воздыхатель.

Автор прав
Автор неправ
Какая, вообще, разница?