Понятно, что литературные премии совершенно не отражают реалий практической жизни литературы. Для этого достаточно сравнить листы продаж и результаты премиального сезона. Для чего же тогда премии нужны?

Во-первых, для создания информационного повода. Отныне газеты более уже не пишут, к примеру, о журнальных публикациях. И даже Немзер переключился на описание книжных новинок, зачастую имеющих к текущему процессу самое минимальное отношение. Сам по себе текст уже более таким информационным поводом не является и прессу не интересует. Толстый журнал попадает на страницы "Коммерсанта" только если сам присуждает премии или на те или иные премии выдвигает кандидатов. Система премий привлекает внимание публики к журналам и текстам вне их рыночной стоимости и коммерческого потенциала.

Во-вторых, институт литературных премий необходим для структуризации расхристанного и растасканного по углам литпроцесса. Да, награды и призы не отражают читательских ожиданий, зато достаточно объективно описывают представления профессионального сообщества о себе самом, - следовательно, служат делу выработки критериев, установлению гамбургского счета и т.д. Показательно, что все премии прошлого года "прокатили" роман Николая Кононова "Похороны Кузнечика", с одной стороны, и "Оправдание" Димы Быкова, с другой, - серьезное, между прочим, испытание "знаточеской среды" на вменяемость и адекватность. Многочисленные премиальные сюжеты действуют как система тестов, лакмусовых бумажек, которые показывают степень профессиональности как членов жюри, так и комментаторов. Остается надеяться, что их просвещенное самосознание выработает постепенно единое информационное поле, что пойдет на пользу литературе.

И тогда - в-третьих - система из разнонаправленных премий сложится в нечто вроде сезонного календаря, который придет на смену контекстам ежемесячников (кстати, добровольно отдавших первенство в формировании текущего процесса коммерческим издательствам, а те, в свою очередь, точно бы и не заметили этого дара и - по-прежнему - ориентируются на домашние "внутрилитературные" радости типа Маканина, - которого, ну признаемся же хотя бы себе, нормальный человек читать не станет. Лично я бы, не будь это моей профессиональной обязанностью, точно бы читать не стал!). В результате сезонное расписание равномерно распределит разные точки литературного процесса между станциями пересадок, и тогда всем писателям случится счастье.

Нынешний премиальный сезон, на редкость выстроенный и гармонично устроенный (насколько это в нашей нынешней российской действительности возможно), дает все основания для подобных ожиданий. И Вера Павлова как лучший поэт (премия имени Аполлона Григорьева), и Михаил Шишкин как лучший романист ("Букер"), и Леонид Юзефович как наиболее крутой сочинитель коммерчески потенциального чтива ("Национальный бестселлер"), и долгожданный триумф Бориса Акунина ("Антибукер") за выдающийся вклад в современную беллетристику, и даже Андрей Волос, удостоенный "государыни" (хотя, по мне, так Виктор Пелевин заслуживает ее куда больше), - все эти, да и другие отмеченные премиями господа и товарищи, может быть, впервые выступают единой сборной русского литературного мира, заслуженно и благородно.

Значит, есть надежда на позитивное развитие процесса становления литературных премий как некоего формообразующего скелета. А вслед за ними - и своего собственного, автономного и не нуждающегося более в подпорках информационных поводов литературного тела.