Сергей Шаповал: Сергей Сергеевич, прежде чем говорить о последнем издании "Улисса", скажите несколько слов о судьбе русского "Улисса" вообще.

Сергей Хоружий: Она сложилась на удивление счастливо, при том что первая журнальная публикация перевода в 1989 году была во многих отношениях предварительной и половинчатой. Хотя "Улисс" наконец перестал быть запретной книгой, однако еще царили нравы и правила советской литературной жизни, диктат институций, и на всех стадиях публикации, с начала и до конца, журнал "Иностранная литература" пытался манипулировать, помыкать моей работой и мною. Сопротивление требовало немалых сил, многого мне так и не дали сделать (я не смог, в частности, воспрепятствовать помещению безграмотного, компрометирующего публикацию комментария Е.Ю.Гениевой), и весь эпизод оставил тяжелое впечатление. Но в дальнейшем последовало вознаграждение. Не так давно один старый работник книги рассказал, что на его памяти наибольший книжный бум вызвал выход первого русского издания "Улисса" в "Республике" в 1993 году - в его магазине стояла отдельная очередь за книгой, и специальный рабочий занимался лишь надеванием на нее суперобложек. Можно не сомневаться, что тираж "Республики" в 150 тысяч экземпляров был мировым рекордом для изданий "Улисса". (Хотя делается ли что-то в России без помыканья человеком? Выпустив по договору 50 тысяч экземпляров, "Республика" выпустила затем еще 100 тысяч без моего ведома - и тем подорвала уже готовившееся издание Джойса в "ЗнаКе", а выплаченные мне гроши не имели ничего общего с гонораром, какой в норме должен приносить бестселлер).

Затем дело издания Джойса в России вышло на новый уровень. Последовали подготовленные мной собрания сочинений: в 1994 году в издательстве "ЗнаК" - в трех томах, и в 1997 в издательстве "Терра" - в двух томах. Перевод "Улисса" в них сопровождался комментарием (для которого я выработал собственную новую систему) и моей монографией "Улисс" в русском зеркале" (в двух различных редакциях). По составу, однако, эти издания опирались на имевшиеся ранее переводы; лишь для "Портрета художника в юности" при выпуске в "Терре" я сделал существенно новую редакцию. В 2000-м году перевод "Улисса" вышел в петербургском издательстве "Симпозиум" - и это первый том нового большого проекта, о котором я еще расскажу подробней.

В итоге издательская судьба "Улисса" и Джойса в России действительно складывается на редкость удачно. Можно констатировать, что каждые три года в России не просто выходят переиздания перевода "Улисса", а возникают новые серьезные джойсовские проекты. Причем тиражи весьма приличные и расходятся достаточно быстро. "Улисс", вышедший в "Симпозиуме", издан уже двумя тиражами - первый разошелся даже с неожиданной скоростью, пришлось допечатывать. Стало быть, благополучна судьба классика и у читателей. Зато судьба литературно-критическая печальна. У нас отсутствует профессиональное сообщество джойсоведов. Специалисты-филологи, литературоведы, уж не говоря о журнальных критиках, не занимаются Джойсом и его не знают, исключений - единицы на всю страну. И это опасная лакуна, поскольку в современной культуре Джойс важен не только сам по себе, но и великим множеством опосредованных влияний и воздействий.

С.Ш.: Расскажите чуть более подробно о новом издании "Улисса".

С.Х.: Я следовал уже сложившейся традиции: ни одно из изданий, названных выше, я не выпустил идентичным предыдущему, каждый раз появлялась новая редакция перевода. Как я уже упоминал, у меня сложился собственный тип комментария к "Улиссу" - он включает не только то, что обычно называют комментарием (построчное объяснение и толкование отдельных фрагментов текста), но и особые вводные лекции к каждому эпизоду, представляющие все измерения его структуры, все смысловые и художественные планы. Следуя методу самого Джойса, оставившего весьма оригинальные схемы романа, я даю полную внутренне-внешнюю аналитическую панораму эпизода (включая анализ художественной формы). Аналогов подобного комментария к переводным изданиям "Улисса" просто не существует.

Естественно, от издания к изданию комментарий дополняется и совершенствуется. Всякий раз необходимо учесть, что называется, последние достижения науки. Надо сказать, что за последнее время в мировом джойсоведении не появилось новых крупных идей или капитальных трудов. Как и в других областях гуманитарной культуры, наше время не слишком плодотворно и характеризуется скорей покорным следованием в фарватере всеобщих мод и неглубоких установок (как и повсюду, в джойсоведении сегодня активно распространяют свое влияние феминизм и политкорректность). Последней новостью стало известие о том, что выплыл целый, никому ранее не ведомый, эпизод "Улисса". Рукопись будет продаваться на аукционе "Сотби", и вокруг события, несомненно, поднимется некоторый шум. Хотя ничего особо неожиданного здесь нет: Джойс по завершении "Улисса" заявлял, что у него - а он измерял свое наследие в килограммах - осталось не менее 12 килограммов неиспользованных материалов. Так что неопубликованных материалов к "Улиссу" около пуда, говоря по-русски. Можно спорить, сенсация это или нет, но для нашей братии, переводчиков и издателей, это означает, что предстоит новая работа.

С.Ш.: Дайте совет читателю, который собирается прочитать "Улисса": к какому изданию ему следует обратиться?

С.Х.: Конечно, к последнему. Работа по усовершенствованию идет непрерывно, каждый раз я подтягиваю какие-то существенные параметры. В последнем издании я провел специальную работу по звуковым аспектам текста. Например, в одиннадцатом эпизоде музыкальная сторона текста Джойсом особо и назойливо выпячена, в нем главное не игра смыслов или сюжетные перипетии, а именно музыка текста - то, ради чего он, собственно, и писался. Я попытался максимально приблизить звуковую фактуру текста к оригиналу. С той же целью я прошелся и по другим эпизодам. Совершенствовать перевод "Улисса" можно бесконечно - хотя бы оттого, что число смысловых горизонтов романа - размерность его семантических полей - заведомо безграничны. Можно гарантированно утверждать, что в переводе на любой язык эти горизонты, эти размерности выявлены не все и проявлены не до конца.

С.Ш.: Каково содержание нового русского джойсовского проекта?

С.Х.: Замысел состоит в том, чтобы не просто переиздать "Улисса", а выпустить первое в России полномерное собрание сочинений Джойса. Полномерность означает, что в нем должны быть представлены все измерения, все виды и жанры джойсовских текстов (помимо жанров художественного творчества, также эссеистика, литературно-критические статьи, письма). Ясно уже отсюда, что мы не сможем опираться только на существующие переводы. Для этого издания готовится большое число новых переводов, с этою целью активно проводится поиск и отбор переводчиков; как правило, им поручаются пробные переводы, которые я затем просматриваю и оцениваю. Путем такого медленного и тщательного просеивания подбираются исполнители проекта. Культура перевода за последнее время у нас катастрофически упала, а для текстов Джойса требуются как незаурядные переводческая техника, так и общая филологическая и гуманитарная культура. К сожалению, многие переводы не берут этой высокой планки, и вместо их редактирования мне приходится переводить самому. Таким образом мной был сделан, в частности, перевод раннего романа "Герой Стивен". Сам Джойс его не публиковал, и на Западе он вышел в свет после его смерти.

С.Ш.: "Дублинцы" и "Портрет художника в юности" тоже будут переводиться заново?

С.Х.: "Дублинцев" я подвергаю очень капитальному редактированию - их перевод был сделан в 20-30-е годы, когда изучение творчества Джойса, понимание его стиля - не только в России, а и всюду в мире - было в эмбриональной стадии. На других европейских языках все джойсовские переводы той поры уже давно заменены новыми. Перевод "Портрета художника в юности", сделанный в середине 30-х годов Марией Павловной Богословской-Бобровой, в отличие от перевода "Дублинцев", обладал очень высокими для своего времени литературными качествами, я стараюсь сохранить его максимально. Но радикальные изменения и тут необходимы и неизбежны.

Сделан новый перевод пьесы "Изгнанники". В собрание войдет очень солидная подборка писем Джойса, впервые у нас будет опубликован основной объем его корреспонденции. Одним словом, это будет русский Джойс нового тысячелетия.

С.Ш.: Несмотря на то, что прошло уже довольно много времени с момента выхода первого русского издания "Улисса", не прекращаются разговоры об авторстве перевода. До сих пор можно слышать: Хоружий пытается связать "Улисса" со своим именем, хотя практически весь перевод сделан Хинкисом и пр.

С.Х.: Ваше сообщение грустно, ибо возвращает к худшим страницам в истории русского "Улисса" - я надеялся, что эти страницы давно перевернуты. Что же, коли это не так, придется снова напомнить их, хотя все факты, относящиеся сюда, давно и подробно изложены мной (в финальном эпизоде книги "Улисс" в русском зеркале"), и это изложение опубликовано трижды: в отдельном издании книги (изд-во "Терра", 1994), в собрании сочинений Джойса (изд-во "ЗнаК", 1994) и, наконец, в переводе на английский, в международном джойсоведческом журнале "Joyce Studies Annual" (Остин, Техас, 1998). Никакой критики, никаких возражений эти публикации не вызвали. Сами же факты двояки: есть история перевода - и есть история его принятия в литературной среде.

Нет ни места, ни смысла повторять здесь первую историю. Я вкратце делаю это в каждом издании перевода, и главные вехи должны быть уже общеизвестны. Виктор Александрович Хинкис (1930-1981) в 70-х годах выполнил первый, сугубо черновой вариант перевода и, будучи тяжело болен, попросил меня о совместной работе с ним над дальнейшими стадиями; в 1978 году он составил завещание с поручением ко мне завершить перевод в случае его кончины. Исполняя его волю, после 1981 года я некое время дорабатывал перевод по оставшимся материалам, пока не убедился в невозможности их использовать: они были слишком сыры и предварительны. Затем я начал перевод целиком заново. Первая версия его была закончена в 1988 году. Позднее, как уже говорилось, перевод менялся и дорабатывался ко всем книжным изданиям: 1993, 1994, 1997 и 2000 годов. Картина, в итоге, не столь сложна, сколь внутренне драматична: русский "Улисс" - последнее дело В.А., важное для него и дорогое; по воле его оно стало нашим общим делом; но плодом всего оказался труд, сделанный мною уже после кончины В.А. и без его материалов - лишь с постоянною памятью о нем.

Надо согласиться, что на строгий взгляд, для истины и истории, в картине есть пункт, нуждающийся в проверке: а насколько, действительно, черновой перевод В.А.Хинкиса отличен от перевода, опубликованного мной? Летом 1981 года рукопись В.А. была просмотрена группой близких к нему переводчиков и писателей, которые согласно нашли, что текст, увы, невозможно редактировать или дорабатывать. Сейчас она находится у меня, и я печатно сообщал о своей готовности предоставить ее для изучения всем желающим специалистам. Ни единого не объявилось. Возник, однако, проект среди переводчиков - знакомых В.А. - опубликовать по его рукописи начальные эпизоды романа, в какой-то мере отредактированные им, уже совместно со мной. Вновь я с готовностью предоставил рукопись; однако знакомые ничего не издали и ничего не отдали. Сейчас наличная рукопись начинается со страницы 220.

Моя же работа над "Улиссом" образует ныне трехчастный комплекс (перевод - комментарий - книга-отражение "Улисс" в русском зеркале") с единой концепцией, методом, подходом к стилю и слову Джойса; и любой, кто не слеп, без всяких рукописей видит за этим комплексом один почерк и одного человека. Истина нисколько не скрыта, беда лишь в том, что все реакции нашей литературной среды не обнаруживают ни малейшего стремления к истине. Снова напомним: когда появился мой перевод, его облили помоями; длиннейшие внутренние рецензии высоких экспертов громили его и смешивали с... Сегодня за уровень перевода проголосовала читающая Россия - проголосовала четырежды - и господа Высокие Эксперты уже не тявкнут о его качестве. Зато передавать "вернейшие сведенья", что перевод краденый, можно заведомо бесконечно, и никакие интервью, никакие публикации фактов и документов не прекратят этого. Пожалуй, на наших глазах родился миф. Миф грязненький и убогий - да, видно, каково общество, таковы и его мифы. А между тем (снова стоит напомнить) за десять лет не родилось ни одной серьезной рецензии и ни одного профессионального обсуждения перевода...

Один Джеймс Джойс утешает нас в этих перипетиях. Как видно из "Улисса", нечто очень похожее было и с ним самим в родном Дублине.

• Кальян Каломенский. Джеймс Джойс "Улисс"
• Ирландская литература ХХ века: Взгляд из России
• Дмитрий Бавильский. Воронка Улисса