Русский Журнал / Круг чтения /
www.russ.ru/krug/20010828n.html

Все о поэзии 57
Написать в гостевую

Мирослав Немиров
Дата публикации:  28 Августа 2001

Бормотание художественное

Часть I

Любопытно, забавно и тонко:
Стих, почти не похожий на стих.
Бормотанье сверчка и ребенка
В совершенстве писатель постиг.

И в бессмыслице скомканной речи
Изощренность известная есть.
Но возможно ль мечты человечьи
В жертву этим забавам принесть?

И возможно ли русское слово
Превратить в щебетанье щегла,
Чтобы смысла живого основа
Сквозь него прозвучать не могла?

Нет! Поэзия ставит преграды
Нашим выдумкам, ибо она
Не для тех, кто, играя в шарады,
Надевает колпак колдуна.

Тот, кто жизнью живет настоящей,
Кто к поэзии с детства привык,
Вечно верует в животворящий,
Полный разума русский язык.

Николай Заболоцкий, 1948. Осудил, значит, это дело. Но, тем не менее, именно это - бормотание - и оказалось магистральной линией развития русской поэзии в ХХ-м веке.

Рассмотрим ее в ее историческом развитии.

По порядку.

1. Первое опубликованное на русском языке стихотворение в жанре Б. художественного - то есть, конечно, которое мне удалось найти - стихотворение С.Т.Верховенского, прекраснодушного и очень глупого либерала 1840-х годов, тем не менее, по мнению Ф.М.Достоевского, прямого породителя - отца - Петруши Верховенского, главного беса в романе "Бесы".

Предыстория такова:

Степан Тимофеевич в ужасе бежит из Петербурга, где обнаружил полное крушение своих планов и надежд, в полном смятении ума, он всю ночь крутится без сна в поезде на верхней полке, а в голове его сумбур и хаос, и крутится без конца - в такт стуку колес - стишок

Век и Век и Лев Камбек
Лев Камбек и Век и Век. 1

Вот поэзия такого рода - это и есть то, что здесь именуется "Б. художественным" - и линию ее развития мы здесь и попытаемся проследить.

То есть, вот и определение: это более-менее рифмованная речь, обращенная автором к себе самому, поэтому не нуждающаяся в пояснениях, художественных средствах выразительности и т.д., то есть бессвязная, обрывочная, зачастую бессмысленная, примитивная с точки зрения нормального художественного вкуса - а вернее, конечно, имитация такой речи.

Для чего?

Да для все того же - для достижения некоего эстетического эффекта и для оказания некоего эстетического воздействия на читателя - слушателя - но под видом полного отказа от каких либо попыток такого воздействия.

То есть, в сущности, для того чтобы осуществить мечту Лермонтова:

Есть речи - значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.

Осуществить буквально: писать такие стихи, "значенье" которых (семантика) было бы действительно абсолютно ничтожно, но которым внимать без волненья (прагматика) было бы - - -

2. Как только начинается русский модернизм - начинается он с классического образца Б. худож-го: Брюсов В.Я.:

Творчество 2

Тень несозданных созданий
Колыхается во сне,
Словно лопасти латаний
На эмалевой стене.

Фиолетовые руки
На эмалевой стене
Полусонно чертят звуки
В звонко-звучной тишине.

И прозрачные киоски,
В звонко-звучной тишине,
Вырастают, словно блестки,
При лазоревой луне.

Всходит месяц обнаженный
При лазоревой луне...
Звуке реют полусонно,
Звуки ластятся ко мне.

Тайны созданных созданий
С лаской ластятся ко мне,
И трепещет тень латаний
На эмалевой стене.

(1895)

3. Футуристы прямо декларируют Бормотание х. как сознательный - и чуть ли не главный в футуризме - принцип: крученыхская заумь; или Пастернак:

И чем случайней, тем вернее
Слагаются стихи навзрыд, -

и он же:

Мой друг, ты спросишь, кто велит,
Чтоб жглась юродивого речь?
В природе дня, в природе лип,
В природе лета было жечь.

Главный по этой части - Хлебников, конечно:

Игра в аду и труд в раю -
Хорошеуки первые уроки.
Помнишь, мы вместе
Грызли, как мыши,
Непрозрачное время?
Сим победиши! -

или:

В этот день голубых медведей,
Пробежавших по тихим ресницам,
Я провижу за синей водой
В чаше глаз приказанье проснуться.
На серебряной ложке протянутых глаз
Мне протянуто море и на нем буревестник;
И к шумящему морю, вижу, птичая Русь
Меж ресниц пролетит неизвестных.
Но моряной любес опрокинут
Чей-то парус в воде кругло-синей,
Но зато в безнадежное канут
Первый гром и путь дальше весенний.

(1919) -

и т.д.

Но все-таки возобладала в футуризме другая - эстрадная, риторическая линия, обращенная лицом к публике, агитационная, или эпатажная, или - - -

Пастернак например: вот поэт полностью углубленный в себя, и стихи его, несомненно, - диалог исключительно с самим собой, бормотание себе под нос, из которого случайно подслушавший и трех слов не поймет - по какому они принципу связаны -

Душа

О, вольноотпущенница, если вспомнится,
О, если забудется, пленница лет.
По мнению многих, душа и паломница,
По-моему, - тень без особых примет.

О, - в камне стиха, даже если ты канула,
Утопленница, даже если - в пыли,
Ты бьешься, как билась княжна Тараканова,
Когда февралем залило равелин.

О, внедренная! Хлопоча об амнистии,
Кляня времена, как клянут сторожей,
Стучатся опавшие годы, как листья,
В садовую изгородь календарей.

(1915) -

ан нет: по сути - оно так, но по форме - еще нет. Эксплицитно - явным образом - это не продемонстрировано: на формальном уровне стиха. На формальном уровне стихи - все равно являются построенными как сообщение от некоего А некоим Б, Ц, Д и проч.

Пастернак все-таки слишком хорошо застал еще те времена, когда поэт был поп-звездой, выступал с эстрады перед вопящей от восторга аудиторией, и это вот - - -

4. Обэриутов, кроме самих интенций развития поэзии, еще и сама жизненная ситуация уже напрямую загоняла в именно Б. худож.: изолированные от всего мира, волей-неволей стихи обращались в говорение с самим собой - бормотанием себе под нос:

Нетеперь

Это есть Это.
То есть То.
Все либо то, либо не то.
Что не то и не это, то не это и не то.
Что то и это, то и себе Само.
Что себе Само, то может быть то,
да не это, либо это, да не то.

Это ушло в то, а то ушло в это.
Мы говорим: Бог дунул.
Это ушло в это, а то ушло в то,
и нам неоткуда выйти и некуда прийти.
Это ушло в это. Мы спросили: где?
Нам пропели: тут.
Это вышло из Тут. Что это? Это То.
Это есть то.
То есть это.
Тут есть это и то.
Тут ушло в это, это ушло в то,
а то ушло в тут.
Мы смотрели, но не видели.
А там стояли это и то.

Там не тут.
Там то.
Тут это.
Но теперь там и это и то.
Но теперь и тут это и то.
Мы тоскуем и думаем и томимся.

Где же теперь?
Теперь тут, а теперь там, а теперь тут,
а теперь тут и там.
Это быть то.
Тут быть там.
Это то тут там быть. Я. Мы. Бог.

(Д.Хармс)

Но на самом деле - еще все-таки не до конца.

Все-таки футуристическое происхождение сказывается - и обэриутская заумь, как и футуристическая, - все-таки направлена среди прочего - а может, и в первую очередь - и на эпатаж. А эпатаж подразумевает слушателя.

Тем не менее, в 1930-е годы переход к бормотанию х. становится просто вынужденным самим веществом жизни: или идти в лебедевы-кумачи, или же - - -

Мандельштам, например: акмеист же - "прекрасная ясность", "мужественно-трезвый взгляд на мир" и т.д. - а:

Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни - шерри-бренди,-
Ангел мой.

Там, где эллину сияла
Красота,
Мне из черных дыр зияла
Срамота.

Греки сбондили Елену
По волнам,
Ну, а мне - соленой пеной
По губам.

По губам меня помажет
Пустота,
Строгий кукиш мне покажет
Нищета.

Ой ли, так ли, дуй ли, вей ли -
Все равно;
Ангел Мэри, пей коктейли,
Дуй вино.

Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни - шерри-бренди,-
Ангел мой.

(2 марта 1931)

Что это? Какое шерри, какое бренди, при чем здесь оно все?

Да в том-то и дело, что ни при чем.

А в том-то и дело, что:

Ой ли, так ли, дуй ли, вей ли -
Все равно, -

"все равно", среди прочего, также и в том смысле, что все равно и какими словами выражать состояние своего - - -

Примечания

Вернуться1 "Век" - это журнал 1860-х годов, с ним был связан какой-то скандал. Лев Камбек - тоже какой-то деятель тех времен, с ним тоже был какой-то скандал. Какой - сейчас уже никто не знает. Кажется, Лидия Гинзбург в своих мемуарах вспоминает, что в 1930-х годах в Оленинграде был человек, знания которого об эпохе Достоевского были настолько обширны, что он даже знал, кто такой Лев Камбек и в чем состоял скандал, с ним связанный. Но этот человек уже умер, и теперь...

Вернуться2 Латании - домашние пальмы, растут в горшках. "Лопасти" - листья оных. И - такие росли в дому у Брюсова. И шевеление их теней на эмалевой стене и навеяло отцу русского модернзма данное стихотворение.

Продолжение следует.