Русский Журнал / Круг чтения /
www.russ.ru/krug/20020816_gub.html

Онлайновый журнал
Неюбилейные заметки

Владимир Губайловский

Дата публикации:  16 Августа 2002

Пять лет - срок неопределенный. Для человека - младенческий. Для Интернета - огромный. РЖ в Рунете - один из старейших проектов, настоящий патриарх. Домен верхнего уровня ru был зарегистрирован в 1994 году. Через три года появился РЖ.

Но пять лет - это все-таки немного. "Новый мир" не так давно отметил свое 75-летие.

РЖ - это онлайновый журнал. (Простите тавтологию.) А онлайновый журнал имеет свою специфику, своих читателей и даже свою интеллектуальную нишу.

Офлайновые "толстые" журналы, о чьей безвременной кончине уже столько написано, что всем об этом писать надоело, продолжают выходить. И можно посравнивать и посмотреть на них, на еженедельники на "скрепке" и в переплете, на газету. Чем отлично от них онлайновое издание? Что новое пришло с ним, кроме способа доставки информации к читателю? И можно ли сказать не только то, что РЖ - это не ЖЖ, но и то, что РЖ - не ЕЖ?

Офлайновые издания строятся по жесткому рубрикационному принципу. Есть набор обязательных разделов - жанровых и/или тематических рубрик. Например, в "Новом мире": проза, поэзия, критика, библиография и т.д. Это формальный, или синтаксический принцип построения издания. О несуществующем номере журнала можно сказать очень много. Известен не только набор журнальных рубрик, но и их последовательность - которая выполняет роль весового распределения (чем ближе к началу, тем важнее), и даже примерный объем этих рубрик. Скажем, от трети до половины объема в НМ отдано художественной прозе. Ясно, что именно эта рубрика главная.

"Толстые" журналы - синтаксически жесткие издания. Набор рубрик невелик: почти все они повторяются из номера в номер. Кто будет писать конкретную прозу или стихи в номер, для самого журнала не очень существенно. Кто-нибудь да напишет (пока это обеспечивает авторитет издания).

У еженедельных журналов или газет рубрикация мягче, но все равно все по-прежнему основано на ней. Здесь едва ли не важнейшим является расположение материала на полосе. На первой - политика и происшествия, культура - на предпоследней - самой непрестижной. Структура издания является четкой и воспроизводимой.

Но, самое главное (что во многом и определяет специфику офлайнового издания), - это то, что существует номер фиксированного объема. Делай ты, что хочешь, а все полосы должны быть заняты и все материалы должны разместиться и уместиться на положенных местах. Это - прокрустово ложе. Жестче всего оно в газете, где материал ничтоже сумняшеся режут по живому, а автор может только охать, увидев под чем-то малознакомым собственную подпись. В онлайне нет номера и нет, соответственно, обязательного объема - это неизвестная в офлайне степень свободы.

Бывают ли издания совсем без рубрикации? В офлайне таких немного, например "Новая русская книга", журнал, состоящий почти на 100 процентов из коротких рецензий. Он - как бы одна рубрика, разбухшая до размеров журнала. Такие издания никто никогда не читает от начала до конца, как никто не читает энциклопедию насквозь.

Для любого журнала характерен некоторый ритм - то есть изменение, перебивка. Сотрудник одной офлайновой редакции сказал мне как-то в личной беседе: "N. - слабый писатель, но в журнальной книжке его тексты смотрятся неожиданно хорошо - как легкая разрядка. Он очень нужен журналу".

В Сети нет никакой рубрикации в гостевых книгах. Но они тоже структурируются, постепенно набирая своих основных авторов. Это - чисто семантические структуры. Все определяется тем, кто говорит, - он и определяет, о чем говорить. И существует должность модератора - человека или группы людей, которые определяют, что можно, а что нежелательно печатать в данной гостевой. Они привлекают новых людей, убирают (цензурируют) посты и т.д. Никакой рубрикации здесь нет и не может быть - все записи-сообщения в одном жанре - краткого поста.

В офлайне человек говорит (пишет) - даже в самой проходной газетной заметке - немного ex cafedra. И чем "толще" издание - тем кафедра выше. Это особенно заметно, когда традиционные авторы печатных изданий пишут для онлайна - порой их немного неловко читать, как будто человек пригибается, старается выражаться попроще и покруче, чтобы сетевые недоросли его поняли. Онлайновый журнал - это не структурированная гостевая, не публичный дневник и не выложенное в Интернет офлайновое издание, это все-таки что-то другое. Так что же?

Начну с того, что совершенно не представляю себе в бумажном издании заметки, подобные тем, которые я сейчас пишу, - то есть анализ и разбор самого печатного издания, в нем же опубликованный. А в РЖ - это, в общем, нормально. Дистанция между автором и изданием в онлайне больше, автор более независим, и независим он потому, в частности, что никакой кафедры нет. И ответственность за высказывание в гораздо большей степени лежит на авторе, а не на издании. Но и дистанция между автором и читателем несравнимо меньше, чем в офлайне, - в силу тесной обратной связи. Вот он, мой email, вот он, форум, где статья будет подвергнута суровому и непредвзятому суду, если, конечно, она его удостоится.

Офлайновое издание - всегда информационно замкнуто. Отчетливее всего это видно в газете. Здесь не только не принято цитировать другие аналогичные издания, но и практически прямо запрещено. Газета не пишет о газетах. Она делает вид, что она одна такая, единственная и неповторимая. Хотя она, конечно, цитирует ленты информационных агентств. Пусть не в такой яркой форме, но подобные фобии присутствуют и в других офлайновых изданиях. Журнал предпочитает не слишком часто цитировать другие журналы и старается при каждом удобном случае напомнить читателю о собственных прошлых публикациях. Хотя здесь это и не так жестко, как в газете.

Информационная замкнутость - это общее характеристическое качество офлайна: законченность номера, имеющего заранее определенный объем, замкнутость издания, в общем случае не интегрирующегося в единое информационное пространство, а, напротив, делающего все, чтобы из него выделиться. Это, кажется, предопределено тем, что нет никакого единого пространства, а есть только отдельные издания. И они-то объединяются в нечто общее, что именуется "печатные СМИ". Это пространство дискретно - оно состоит из отдельных номеров отдельных изданий, а онлайновое - непрерывно. Конечно, можно собирать материал и вывешивать потом целый почти офлайновый номер, можно даже объем примерно подравнять, но непонятно, зачем это нужно делать? Появился текст - вывесили.

Любое онлайновое издание - это, в первую очередь, часть единого информационного пространства Интернета, прошитого и перевязанного гиперссылками. В онлайне отсутствие ссылок - это прием (минус-прием). И главная опасность - опасность раствориться, слиться с фоном.

Авторы свободны от издания, жанр - всегда практически один и тот же: короткая - 5 - 10 кб - заметка, и потому любая рубрикация в онлайне - вещь довольно условная. Гиперссылки не только привязывают онлайновое издание к единому пространству Интернета, не только передают ему информационные потоки - они его растягивают и разрывают, уводя за собой читателя, который не всегда возвращается.

Стать набором вполне произвольных (может быть, и очень талантливых) текстов вполне случайных авторов - это смерть любого издания. Оно становится гостевой без руля и без ветрил (без модератора), и эта опасность всегда висит над изданием, которое не является жестко тематическим, а пытается осмыслить многие и разные процессы в обществе и культуре. Для тематического издания такой опасности нет просто по определению. Например, "Вертикальный портал по выпасу бобров" семантически очень четко отграничен, здесь мы точно ничего не встретим о козлах и баранах.

Как преодолеть опасность размывания издания, опасность утратить его лица необщее выраженье, не потеряв ничего из той свободы, которую дает онлайн?

Ответ известен, более того - вполне успешно реализован в том же самом РЖ. Это - "Тема недели". Но, на мой взгляд, методология периодической тематизации применяется недостаточно строго. Тема недели должна быть всегда и должна быть единственной. Тему нужно готовить, а не только заявлять. И Тема обязательно должна заканчиваться. То есть должна быть некоторая итоговая статья, которая тему закрывает и делает какие-никакие, но выводы. Нельзя допускать, чтобы объявленная тема просто истлевала и кончалась от скуки окружающих. Ничто не мешает объявить ту же Тему еще раз, если почему-то она оказалась по-прежнему интересной и неисчерпанной. Но сами подборки статей, посвященные данной Теме, должны фрагментироваться.

Тема недели может стать именно той семантической структурной образующей, которая способна довольно отчетливо выделить собственную позицию издания - ведь тему объявляет только оно и никто другой. Тем не может быть две или больше. Тогда они будут делить внимание читателя и хаотизировать восприятие. Тема - это прямое указание: смотреть туда - и больше никуда. Если выбранная Тема оказалась неинтересной читателю (что всегда можно проверить по количеству загрузок конкретных страниц), ее можно завершить быстрее, чем за неделю. Внутри Темы происходить может все, что угодно, и решать, является ли статья тематической или нет, будет редактор - это его право и его обязанность.

Конечно, кроме Темы могут и должны печататься и другие статьи и поддерживаться постоянные рубрики. В первую очередь, заметки постоянных колумнистов. В трудные времена безрыбья два-три талантливых автора могут вполне успешно поддерживать интерес публики, главное, чтобы они не впадали в самоповтор (что, к сожалению, случается), когда читатель, только увидев фамилию автора, уже знает примерно, о чем тот будет говорить и что скажет.

Тема имеет свою инерцию - это не одна статья, а целая серия, и потому ее может быть затруднительно остановить без явных потерь, если вдруг захотелось переключиться на что-то другое. Ну что ж, мне кажется, это не самые большие издержки: все-таки мы говорим об онлайновом журнале - ему не обязательно быть столь же оперативным, как новостная лента. Но у инерции есть и свои преимущества - постепенно, по мере нарастания материала, все больше читателей могут подключиться к разговору. В идеале каждый прочитавший одну тематическую статью, попадая в водоворот разговора, прочитывает или хотя бы перелистывает все остальные и остается в Теме до самого конца.

Если полностью свободная структура - хороша, то она очень хороша, потому как раскрепощает говорящего, но если она плоха - она ужасна, по той же самой причине. Формальные рубрикационные принципы гарантируют определенное качество, ниже которого упасть нельзя, а качество издания определяется, конечно, не взлетами - они есть у всех, - а стабильной нижней границей; именно ею и определяются профессионализм и компетентность.

Периодическая тематизация - это, на мой взгляд, тот минимум, который необходим онлайновому журналу.

РЖ - один из самых популярных интеллектуальных ресурсов Рунета. Он существует пять лет и не утратил ни своей специфичности, ни своего читателя. Его до сих пор не размыло Сетевым прибоем. Дай Бог, чтобы так было и дальше. Но всегда есть возможности для совершенствования.