Ярмарка non/fiction с ее непонятным названием и эклектичным содержанием позади. А родители в преддверии Нового года и Рождества продолжают осаждать прилавки детских книжных магазинов, в том числе и в поиске познавательных книг для своих любознательных детей.

Казалось бы, вот она - отрада родителям. Ведь если что кардинально изменилось на рынке детской литературы, так это появление ярких познавательных книг для детей от 5 и выше: дорогие и красивые крупноформатные издания, во многом перепевающие или просто воспроизводящие макет и вообще ноу-хау английского издательства Dorling Kindersley: "Что есть что", "Очевидец" и т.п. Я уже как-то писала об этом. Но придется повториться. Это оригинальные книги, на которых выросли уже несколько поколений европейских и американских детей. Много иллюстраций, много фотографий, очень много информации: "Импрессионисты", "Здание", "Замок", "Вторая мировая война", "Куклы", "Древний Египет", "Мое тело" - книг бесчисленное разнообразие. Это книги-музеи. Каждый разворот - отдельная информационная единица, посвященная определенной теме, каждый разворот - новый зал. Тексты пишут специалисты, ориентируясь на определенный возраст.

Чудесные книги для чтения и рассматривания. Их много переиздают у нас. Только в переводе на русский язык, если, конечно, этот язык можно назвать русским... И дело не только в безграмотном переводе, но и в непонимании принципиальной разницы культуры общения с детьми, скажем, по-английски и по-русски. Англоязычная культура общения с самым маленьким ребенком ориентирована на то, чтобы предоставить ребенку всю полноту информации с тем, чтобы он ее воспринял, принял решение или же осознал необходимость смириться с решением, принятым взрослым. Ни диктата, ни сю-сю. Это тема не одной педагогической монографии, и входить в нее вряд ли имеет смысл так, между делом. При этом, разумеется, английские детские познавательные книги прекрасно переводимы на наш язык для детей. И писать самим нам можно и нужно. Но с умом. Иначе так и останется, что "первобытный человек добывал пищу с помощью орудий труда, изготовленных...". Это из книги для пяти-шестилетних. Иногда слов у наших издателей и авторов не хватает, и изумленные родители застают своих детей за разглядыванием весьма натуралистичных изображений - таких, как, например (только не падайте!), инструкция по хождению в туалет для мальчиков и девочек (Большая Энциклопедия для дошкольника, ОЛМА-Пресс, 2001).

Да, познавательная литература позаимствовала щедро из современной взрослой жизни и взрослого (а точнее, казенного) языка. Такое уже было. Корней Иванович Чуковский всего-то 91 год назад писал в своей статье "Матерям о детских журналах":

"Дать детям "Задушевное слово" - это все равно, что поручить их воспитание комивояжеру...". <...>

И вот: "За последнее время большой интерес вызвало изобретение, обещающее произвести переворот в области железнодорожного строительства и отразиться на торговле, промышленности, эмиграции и т.д.: английский инженер Бренен изобрел однорельсовую железную дорогу" ("Родник"1907, #19). <...>

Но не фальшивы ли все эти стремления дать ребенку нашу торговлю, нашу эмиграцию, наше железнодорожное строительство, нашего инженера Бренена - не основываются ли они на том важнейшем заблуждении, будто ребенок есть уменьшенная копия взрослого, будто, если взять взрослого и равномерно убавить каждое его свойство, то и получится ребенок?" (К.И.Чуковский, собр.соч., т.2, с.551).

Он имеет полное право быть собой. Он заслужил свои книги. И они есть.

Пожалуй, самым значительным событием детской части ярмарки non/fiction стал (по крайней мере, для меня) приезд шведской писательницы Кристины Бьерк, автора многих детских книг, самая известная их которых "Линнеа в саду Моне". Это книга о девочке, которая вместе со своим другом-дедушкой отправилась путешествовать во Францию, главным образом, чтобы побывать в Живерни в саду Моне и увидеть его знаменитый сад, цветы, ну и, конечно, картины. Книга, впервые вышедшая в 1985 году, переведена на 32 языка и стала настолько популярна, что уже много лет выпускаются куклы Линнеа, открытки, пеналы и прочая милая коммерческая дребедень, которую, как и саму книгу, отличает (не удивляйтесь!) замечательный вкус.

Жанр этой книги определить непросто, это и книжка-картинка, и книжка о картинках, здесь и фотографии, и введение в искусство импрессионистов, и путеводитель по Парижу и Живерни, и все это легко, спокойно, весело и ненавязчиво. Милая девочка Линнечка ездит, спрашивает, ведет путевой дневник, фотографирует и рисует. А как еще можно путешествовать? Книга удивительно естественна. Читая ее, даже взрослый не задумывается о том, как она сделана, - и это при сложности и многоплановости как повествования, так и макета. Это говорит о высоком профессионализме. Авторы не манипулируют детским сознанием, не пытаются навязать ему ненужные сведения, но и не предлагают ему удешевленный вариант "большой" культуры.

Книги Кристины Бьерк создаются в тесном сотрудничестве с художником (прежде всего Л.Андерссон, а затем И.-К. Эрикссон). На семинаре, прошедшем в рамках ярмарки non/fiction, Кристина Бьерк показывала огромные простыни-раскадровки, которые предшествуют созданию ее книг. Заранее продумывается все: от материала до макета. Отчасти технология напоминает процесс создания мультфильма. Собственно говоря, приездом Кристины Бьерк в Москву мы обязаны выходу книги "Приключения Алисы в Оксфорде" (Вита Нова, СПб, 2002), в переводе Н.Демуровой, чье имя уже само по себе знак качества текста. Это книга о реальной девочке - прототипе знаменитой Алисы Льюиса Кэрролла. Книжка в похвалах не нуждается. А то, что дорога и подарочна, - так что ж? Алиса, как известно, любила книжки с диалогами и картинками. Любят их и наши дети. Спасибо, что они хоть изредка, но появляются на общем китчевом небосклоне отечественной печатной продукции для детей.

Смысл детских познавательных книг не в том, чтобы за уши тащить детей в энциклопедические дебри или взрослую культуру, а в том, чтобы показать, что там есть место детям, что им там хорошо и уютно, что это - их. И для этого не надо ставить детей на табуретки и заставлять декламировать "Мороз и солнце...". И такие книги есть. Приятное исключение составляют прекрасная серия для дошкольников книжек-сказок о русских художниках издательства "Белый город" или "Жизнь замечательных детей" Воскобойникова.

Но где-то здесь, прямо за углом, и кроется другая опасность, которой не избежали лучшие книги детского non/fiction. Даже если удалось обойти Сциллу казенного русского языка и Харибду бессмысленного копирования западного подхода, это еще не все. Вот, например, издательство "Слово/Slovo", которое взяло за основу макет и подход все того же Dorling Kindersley, но печатает оригинальные и качественные тексты собственных авторов, очень отрадно отличается этим от многих своих конкурентов. Казалось бы, покупать и радоваться. Но в том же "Слове" есть серия тоненьких книжек маленького формата "Фан-факс", странички которых снабжены специальной перфорацией и дырочками, дабы их можно было отрывать и подшивать в специальный фан-факс органайзер. Идея на нашей почве и нова, и хороша. Книжки эти - яркие, глянцевые, цветные - находятся где-то посередине между книжками как таковыми и поделками-вырезалками, брошюрками. Посвящены они могут быть чему угодно - от изготовления рождественских фонарей (прекрасная, к слову сказать, книжка известного театрального художника М.Рыбасовой) до того, как устроен компьютер. В этой же серии издана книжка "Жил-был Пушкин" - о нашем всем, как понятно из названия. Она вызывает какие-то противоречивые чувства.

В тексте Н.Ермильченко (ударного автора "Слова") очень заметно желание привлечь не читающих, но хаотично ныряющих и выныривающих, а то и вовсе полностью погруженных в Интернет, школьников обратно в лоно культуры. Задача достойная всяческих похвал, но я не уверена, что фразы вроде "Маме приходилось насильно водить его гулять. Но его не называли "тормозом", потому что тогда не знали такого слова" - лучший способ общения с ребенком. Из книги мы узнаем, что в детстве "Пушкин не только стихи писал, он мог, если надо, и гвоздь в стену вбить", а затем биография его складывалась не менее интересно: "После лицея Пушкин хотел идти в гусары. Очень они ему нравились. Форма красивая. Подвиги совершают. А когда не совершают, то шумно веселятся. Благородные. Дуэли для них обычное дело. Кроме того, гусар обожают дамы. Чем не поэзия!" - но┘ "родители не пустили Пушкина в гусары, и он пошел в поэты", что, впрочем, оказалось не так плохо, ибо "в России Пушкин своим талантом возвышался над всеми поэтами, а колокольня Ивана Великого √ над всеми зданиями". Далее вниманию юного читателя предлагаются захватывающие страницы и целые главы истории отечественной словесности: "Пушкин и маникюр", "Пушкин и парик" и даже "Пушкин и еда", где нас ждет кульминация биографии нашего национального гения: "Однажды, проезжая через Торжок, Пушкин купил 20 персиков и все съел".

Напоминает одного классического героя: "С Пушкиным на дружеской ноге. Бывало, часто говорю ему: Ну, что, брат Пушкин?" Мне почему-то кажется, что едва ли хлестаковщина и придание Пушкину имиджа "я свой, ребята, я тоже крутой и тащусь от того же, что и вы" привлечет хоть какого-то ребенка. В лучшем случае вызовет недоумение, что, мол, совсем нас за дураков считают. А жаль, ведь хорошо же детям рассказать о Пушкине, тем более - с иллюстрациями блистательного В.Иванюка. Да вот только как-то нелепо это комбинировать с фан-факсом, органайзером и прочими атрибутами детской, но все-таки масс-культуры. (Ведь не новость, что детская культура и литература тоже структурированы и имеют свои жанры и уровни.) Мне же как-то дороже "Кюхля" Тынянова. Проиллюстрировать бы ее фотографиями Царского Села, лицея, набросками лицеистов и просто картинками, изображающими их жизнь, и вот готов чудеснейший non/fiction.

А балаган тут не при чем. Дешевые маски и развязный тон - не лучший педагогический метод. В корне же все та же беда, что преследует наше отношение к детям вообще, - дети не недовзрослые, к ним не надо снисходить, не надо заигрывать и стараться понравиться, раздавая полезные и вредные советы. Дети хотят говорить. Вот как начинается брошюра, которую раздавал Шведский институт на ярмарке non/fiction:

"В течение XX века, объявленного шведской писательницей и общественным деятелем Эллен Кей (1848-1926) "веком ребенка", взгляд на ребенка, на его право приобщения к культуре, а также выражения своих мыслей, мечтаний, чувств и проявления своих способностей через культуру - резко изменился. Теперь мы рассматриваем детство не как период ожидания "взрослости", но как самостоятельную жизнь со своими собственными правами. Дети приобщаются к культуре не для того, чтобы прежде всего чему-то научиться или подготовиться к взрослой жизни, а чтобы поплакать и посмеяться, показать свои чувства и мысли, и чтобы они были восприняты серьезно, здесь же на месте (выделено мной. - Е.М.). Культура расширяет горизонты".

Декларативно? По-моему, в самый раз. Но главное, если речь идет о детских книгах, нам не надо начинать с нуля. У нас за спиной традиция. В своей книге "Влюбленный агент" (НЛО, 2001) художник Виктор Пивоваров сформулировал как нельзя точно, что статус детской книги в советскую эпоху был очень высок, ибо советский человек жаждал трансцендентального, и именно детская книга эту жажду в состоянии была удовлетворить.

И сколько очень добротных познавательных книг выходило для детей в 60-70-е. И вовсе не все они посвящены развитию космонавтики в век наступающего коммунизма. И "Небо не слишком высоко" (о художниках Возрождения), и детские биографии Баха, Моцарта, "История одной девочки" (детская биография балерины Улановой) - это только то, что сразу вспоминается, когда представляешь книжную полку возле своей кровати в детской. И дореволюционные книги. Я не слишком большая поклонница сусальных историй и поучительных новелл (о той же Чарской в свое время все написал Чуковский), но в области познавательных книг были свои шедевры. Вспомнить хотя бы "Две капельки. (Метаморфозы воды)" В.Коровина (М., 1905). Книжка о физических свойствах воды - приключения двух капелек, их странствия по всему свету во всех мыслимых агрегатных состояниях. При всей своей естественнонаучной подоплеке это очень человечная и живая книга. Капельки-то все-таки две... Вспоминается и другая книга из детства, замечательная историческая книжка для детей "Рассказ монет" - рассказы русских монет разных эпох, которые лежат себе в коллекции и вспоминают, что повидали на своем веку. Живо и разнообразно. Не "загрузочно" и не дидактично. И главное, вот она, живая традиция.

Зачем "при помощи достижений современных машин человек стал способен достигнуть"? Зачем отправляться в псевдо-волшебные и фальшивые страны Кривляндия, Остров Прилагательных или Планета Джойстиков? И сколько не облекай все это в яркие фотографии и глянцевые обложки, получается пустое попугайство. Я не призываю к особому пути русской познавательной литературы для детей. Учиться, учиться и учиться. В особенности - у Скандинавии, да и у Америки. И, прежде всего, не технологии, а отношению к детям. Им нужен non/fiction, а не фикция. Помните, как в нашем школьном детстве были популярны псевдоанглийские фразы типа "Сенька бери мяч" вместо "Thank you very much"?

А сегодня такого Сеньку мы подкладываем своим детям в виде разноцветных книжек.