Русский Журнал / Круг чтения /
www.russ.ru/krug/20030905_db.html

Живой Журнал словами писателей
Выпуск 13. Дмитрий Бавильский. Обратная перспектива

Дмитрий Бавильский

Дата публикации:  5 Сентября 2003

Поэтому показалось правильным технически опубликовать весь диалог в обратной перспективе, придав речи целостный образ нашего восприятия - задом наперед, из настоящего в прошлое, как в жживой ленте, чтобы вспомнить все.

Сказанное относится и к живому журналу писателя. Мессаджи Бавильского часто не вполне понятны, но не потому, что сложны, а потому, что обрели сложность в процессе записывания. Во многих текстах Бавильского внимание уделено проблеме времени, его литературный стиль (мета-реализм) тоже представляет собой своеобразное скольжение по поверхности широкими жестами бросаемых слов, с возникающим пуантилистическим эффектом размытости и неопределенности. Для нас Д.Б. - это традиционный (в нейтральном смысле) писатель, пишущий в журналах, издающий книги и занимающий некую срединную нишу прежде всего благодаря регулярности собственных усилий.

Другой, художественный портрет нашего героя опубликован самим Бавильским в "Библиотечке Эгоиста" - это эссе Вадима Темирова, которое рекомендуется всем любителям хорошей прозы.

Текст Эдельштейна не слишком лицеприятен, однако содержит высокий концентрат "непристойной правды" (правда - это ведь не соответствие каким-то фактам, а целый жанр - сорт безапелляционной, шокирующей убедительности. Тем и интересна). Завершил интервью постскриптум, написанный Эдельштейном и представляющий собой характеристику нашего героя, после разговора с которым еще, возможно, не остыли у обоих клавиши. Когда мы заканчивали этот разговор и оставалось только написать к нему вводное слово, в "Круге Чтения" появилось еще одно интервью с Дмитрием Бавильским.

Не беремся поспешно оценивать роль и значение нашего сегодняшнего фигуранта, а упомянем два известных нам интересных текста о. Если сочетание "Бавильский-критик" и представляется иным обозревателям катахрезой, то бытие "Бавильского-писателя", кажется, вне подозрений - настолько внушительно количество знаков, которое тот ежегодно производит в различных жанровых комбинациях.


РЖ: Спасибо за интервью.

Д.Б.: Да, под "медиа" я имею в виду некоторую условность письма, излишнюю сюжетность или стилизованность, нарочитую литературность. Все эти домашние заготовки и колею мышления в ЖЖ-формате, о которой мы говорили выше. Или ниже? Смайлик. От всего этого мне хотелось бы уйти. Хотя, с другой стороны, мне важен тот образ себя, который я формирую в ЖЖ. Поэтому скажу так: ЖЖ - это способ общения с людьми того человека, которого я там конструирую. Запутался, блин. Но я и не обязан говорить складно. Тем более о ЖЖ, в котором сам еще как следует не разобрался.

РЖ: Но ведь медиа - это и есть способ. Говоря "медиа", Вы подразумеваете масс-медиа, СМИ, а под "способом общения" имеете в виду личное общение между людьми?

Д.Б.: Очень редко. Для справки или чтобы что-то не забыть, чтобы отметить для себя контекст того или иного события. Все-таки, ЖЖ - это отчасти, иногда, и дневник в первоначальном значении этого слова.

РЖ: Приват - это режим, при котором запись видна только самому пользователю. Я имел в виду: пишете ли Вы в ЖЖ только для себя?

Д.Б.: С некоторых пор почти все мои записи идут под замком (исключение составляют объявления и записи общего характера), вся личная информация обо мне доступна только "френдам". Вообще-то я включаю в дружескую ленту всех, кто включает меня - такое решение я принял после первого года жизни своего ЖЖ и весь второй год просуществовал на принципах паритета (за некоторыми несущественными исключениями). Теперь, в начале третьего года своей ЖЖ-жизни, видимо, я придумаю какую-то новую форму функционирования своего журнала. Писание в приватном режиме зависит от того, какую функцию выполняет ваш ЖЖ. Для меня это было предметом долгих раздумий, дискуссий с юзерами и многочисленных постов, суть которых сводится к альтернативе - ЖЖ - это медиа или способ общения? Если ЖЖ для вас - медийный проект, тогда писать под замочком не имеет смысла, если для вас ЖЖ - способ общения, тогда это обособление работает: вас читают только те, кто вам нужен; те, кому вы пишете. Постепенно, я пришел к тому, что для меня ЖЖ - не медиа, но способ общения. В первую очередь, с самим собой. Для того, чтобы разделить эти функции (медиа и общение) я написал роман "Ангелы на первом месте", в котором одна из сюжетных линий завязана на ЖЖ-реалии. Это, кстати, был весьма интересный эксперимент: сначала я предложил юзерам нечто вроде кастинга, потом использовал ники всех желающих в тексте, вывешивая в своем ЖЖ главы по мере написания. Юзеры могли влиять на развитие сюжета, так ЖЖ двигал роман, а роман, получается, двигал ЖЖ. После окончания этой работы определить функции ЖЖ было проще простого.

РЖ: Пишете ли Вы в приват, и если да, то как часто?

Д.Б.: Бархатный, сжимающийся, плавный, потенциальный, дружелюбный, безветренный, апельсиновый, никотиновый, складчатый. О, еще: ризоматический!

РЖ: 10 эпитетов, характеризующих Живой Журнал.

Д.Б.: Когда как, все зависит - на своем компе я пишу или на чужом. Если я сижу за своим - то пишу в Semagic'e, если за чужими - то набираю внутри ЖЖ функцию "написать". Иногда я пишу тексты в Word'e, когда выход в сеть оказывается недоступен, но больше всего мне нравится писать именно в окошечке клиента. Если я отношусь к ЖЖ как к способу общения, то мне важна именно спонтанность.

РЖ: Как обычно Вы пишете то, что потом становится постингами? В Semagic'e, в Word'е, еще в каком-то редакторе? Собственно, вопрос не о программе, но о степени подготовленности/отло(а)женности постинга либо его спонтанности.

Д.Б.: Конечно, сначала я пишу что-то свое. Потом читаю друзей. Мне важно знать, что у них происходит. Если у меня появляются новые френды, я хожу на их дневники и читаю их сплошняком, чтобы понять, что за человек меня добавил и, чаще всего, отвечаю взаимностью. Хочу добавить, что женские дневники мне читать интереснее, чем мужские. Уж не знаю почему. Может быть, я слишком часто слышу о том, что ЖЖ, помимо прочего, это еще и "ярмарка невест"? Кстати, многие юзеры используют ЖЖ именно таким образом. Порой возникают такие удивительные совпадения - по дискурсам и интересам, что поневоле начинаешь мечтать о романе с той или иной замечательной юзершей... Причем, о романе реальном, а не виртуальном. Что касается виртуальных романов... некоторые из них длятся годами.

РЖ: С чего Вы начинаете своей жж-день? Загружаете и изучаете ленту, или вешаете свой текст?

Д.Б.: Прием обратной перспективы - как в иконах или в мыльных операх. Еще это можно сравнить с постепенным нарастанием газетной подшивки - в начале года она тощая и невзрачная, к концу года она распухает и с ней уже невозможно работать, перелистывать - приходится перекладывать части подшивки на другие столы. Впрочем, кажется, многие библиотекари перешли к мини-подшивкам, организуя газеты по месяцам. По крайней мере, так делают в читальном зале библиотеки профкома ЧЭМКа, которым я пользуюсь с самого детства. А вот в сети газеты читать практически невозможно - нет запаха и тактильных ощущений, краска не мажется, читаешь только по необходимости - как диетическую кашку ешь. Мы же все живем в ЖЖ в жанре автодоноса. Поэтому очень важно, что какие-то записи теряются в складках, вряд ли кто-то станет копаться в твоих старых записях, не интересных уже даже автору. Поэтому для ЖЖ эта обратная перспектива имеет важнейшее свойство, она лишний раз подчеркивает, что мы обречены все время двигаться вперед, как ракеты отбрасывая вниз ступени с отработанным топливом.

РЖ: Помню, где-то в ЖЖ Вы обращали внимание на это обратное движение френдовой ленты. Как Вы представляете и объясняете это движение вспять?

Д.Б.: Минимальный. Точнее, весьма незначительный. Ведь в "общий зачет" может идти только то, что пишешь "серьезно". А с ЖЖ какой спрос? Хотя друзья иногда подшучивают, что моя активность в ЖЖ - работа на "последний том".

РЖ: Какой процент из них - посты в ЖЖ?

Д.Б.: С пробелами или без? Это невозможно сосчитать, должно быть очень много. Больше, чем я могу сейчас назвать или представить. Иногда я напоминаю себе машинку для производства текстов. Я же думаю не головой, а руками, кончиками пальцев, со скоростью написания текста. Поэтому я и пишу так много, писать для меня значит думать. Не знаю, будет ли так всегда. Вообще-то, сейчас я пишу значительно меньше, чем раньше, пять-шесть лет назад. Многое я "пишу" но не записываю. Например, стихи.

Кстати, это очень интересная тема - дано ли нам какое-то определенное число тысяч знаков, которые могут в один день иссякнуть, или же это свойство, которое "не пропьешь". Когда мы были мальчиками, в качестве предупреждения юношеского онанизма нас запугивали тем, что природа отпускает мужчине определенное количество эякуляций, и нужно расходовать данное природой богатство не спеша. Быть, насколько это возможно, рачительным хозяином. Возможно, все эти размышления о графомании - эхо тех юношеских запугиваний?

РЖ: Сколько (хотя бы приблизительно) тысяч знаков текста вы производите в год?

Д.Б.: Возможность наиболее полноценно (и адекватно) общаться с другими людьми только посредством текстов - их или моих собственных.

РЖ: В полном виде окончательный и безнадежный диагноз этого юзера, явного виртуала, звучал так: "Фрустрированные невротики, мучимые комплексом собственной идентичности". Помнится, в том проекте была важна еще его изысканная камерность и светская интрига: автор высмеивал френдов, знакомых ему лично и принадлежащих большей частью одному московский кругу. А в чем состоят Ваша фрустрация и Ваш невроз?

Д.Б.: Политически направленные дневники мне совершенно не интересны. Скорее активно неприятны. ЖЖ свел меня с таким количеством замечательного аполитичного народа, что только за это нужно быть ему пожизненно благодарным. ЖЖ очень расширяет жизненное пространство для замкнутых людей или для тесных, замкнутых территорий провинциальных городов. Причем не только в России.

Давным-давно был такой замечательный юзер username, который выдал всем обителям ЖЖ точный диагноз - "фрустрированные невротики". Вот она, сермяга: мы все нуждаемся в общении, но хотели бы жестко его дозировать. ЖЖ дает такую возможность общаться столько, сколько тебе надо, и тогда, когда тебе надо. Ну, и с тем, с кем хочется. Для меня ЖЖ - клуб по интересам, где можно расслабиться, поговорить с приятными тебе персонажами. Я в ЖЖ никогда не напрягаюсь, не выискиваю орфографических ошибок, могу не утруждать себя четкой системой доказательств. Вот эта расслабленность и является лекарством для моей фрустрированной невротии.

РЖ: Какие социальные, психологические, политические истины актуализирует живожурнальное бытие?

Д.Б.: Для меня это одно и то же. Частное лицо, которое выглядит как некий персонаж. Ведь я в ЖЖ не тождественен себе в жизни. Спросите у всех юзеров, которые видели меня в реале, они подтвердят вам это. В ЖЖ живет сконструированный мной образ, но этот образ - часть меня, внешняя, социальная ипостась меня. Просто ЖЖ позволяет зайти на сторону приватного существования немного дальше порога, как это обычно случается в offline. Этим он, собственно говоря, и ценен - так как общение дозируется и потребляется только тогда, когда хочется, конструкция себя неизбежна. Мы же не можем описать все, что с нами происходит или все, что мы думаем. Физически и технически. У меня был эксперимент непрерывного писания в ЖЖ в течение суток, оказалось очень утомительно. И все равно многое не влезло. На уровне отбора или комбинирования идет сознательное или бессознательное конструирование, таковы законы письма, без этого просто никуда. Поэтому я не хотел бы видеть разницы между "частным лицом" и "сугубым персонажем".

РЖ: Так все-таки частным лицом или сугубым персонажем?

Д.Б.: Да, я тоже использую френд-ленту как важный источник информации. Было время, когда чтение ее заменило мне вылазки на информационные сайты. Особенно ЖЖ отличился 11 сентября 2001 года. Еще я люблю просматривать френд-ленту в новогоднюю ночь.

Френд-лента очень похожа на ленту информационного агентства, только в центре внимания здесь не общественные новости, но частные. Что вполне меня устраивает, я же частное лицо и даже в сетевом пространстве хотел бы остаться частным лицом, сугубым персонажем и т.д.

РЖ: Многие признаются в том, что чтение френд-ленты заменяет им просмотр ТВ и газет, потому что все нужные новости, вовремя и с необходимым анализом, они черпают прямо из ЖЖ.

Д.Б.: Ну, это у него такой прием - он комментирует все свои интервью с членами нашей академии, не вижу в этом ничего дурного. Но было бы странно согласиться с ним в том, что я "опоздал родиться", ибо меньше всего ощущаешь себя эпигоном той или иной школы. Мой университетский профессор, доктор Бент говорил, что главная проблема Эдгара По заключалась именно в том, что По, типичный романтик, опоздал родиться. Так уж вышло, что мы с Эдгаром По родились в один день. Это единственное, что нас связывает. Мне было бы приятнее прочитать, что своей критической методикой я опередил свое время, ленивое и нелюбопытное... Но раз уж Михаилу Эдельштейну так показалось - пусть так оно и будет. Тем более, что в течение нашей беседы (до этого мы никогда с ним не виделись) он уловил одну очень важную для меня вещь - мою принципиальную критическую одинокость. Я действительно не принадлежу и никогда не принадлежал ни к одному из лагерей или существующих группировок. И это сознательно выбранная мной позиция.

Да и критиком я себя особенно не считаю, просто делаю то, что нравится, а как это будет называться, дело десятое. К тому же с критикой и критиками происходит странная вещь - мало кто может называть себя критиком. То есть, критиками не рождаются, ими становятся, когда другие называют тебя "критиком". Тем более, что критика, как поэзия, дело молодых, неоперившихся, отвоевывающих себе у предшественников литературное пространство, а мне что воевать-то?!

PЖ: Прокомментируете постскриптум Михаила Эдельштейна к вашему интервью? Получилось, что последнее слово осталось за ним.

Д.Б.: Как отрицательное. Именно поэтому я и ушел под замок. Прочитал в "Новом мире" фразу из своего ЖЖ о том, что мытье собственного унитаза является самым душеполезным занятием, и задумался. Во-первых, фраза вырвана из контекста, во-вторых, контекст самого журнала (Солженицын же рядом!), в-третьих, особый строй рубрики "Периодика", в которую Андрей Василевский поместил эту фразу... Чувствуете неуместность?

ЖЖ - как театр, он подвижен и не стоек, постинг сполз по ленте вниз и исчез, пожух, как вчерашняя газета, как-то я попытался перечитать свои записи годичной и двухгодичной давности - Бог ты мой, как это уже неинтересно, как далеко, вместе с движением ленты мы ушли дальше. Поэтому ЖЖ нужно или наблюдать изнутри, или пассивно нести крест непроявленности. Все очень ситуационно - многие записи возникают как отклики на постинги других людей - Анатолий Воробей, к примеру, очень часто цитирует или дает ссылки на наиболее интересные постинги других, кто-то коллекционирует сны или анекдоты. Внутри ЖЖ все это выглядит органично, естественно, но когда все это выплескивается вовне... словно медуза, выброшенная на берег...

Новые записи вполне могут отменять старые, заменять, подменять их, любые постинги и комменты могут быть стерты, поэтому я бы никогда не стал цитировать записи из ЖЖ, тем более, не предназначенные для цитирования в чужеродном для них контексте.

РЖ: Нет ощущения, что внимание к Живому Журналу внешних, не жживых наблюдателей существенно влияет на поведение и письмо самих "живых журналистов"? Если да, то как бы Вы охарактеризовали это влияние?

Д.Б.: Да, конечно. Неоднократно ЖЖ становился поводом для международных съездов юзеров - в Париже, Бордо или в Форосе, с которого я вернулся только что. Кроме того, у меня есть масса знакомых, которые время от времени читают те или иные дневники и расспрашивают меня о тех, кто пишет. Кроме того, некоторые записи в моем ЖЖ специально предназначены не для пользователей, но посетителей. Ну, например, чтобы мои родители, живущие за пару тысяч км от меня, знали, что со мной происходит. У меня есть приятель, весьма серьезный и солидный пиарщик, который делает паузы в своей судьбоносной, корпоративной работе, чтобы прочитать очередную глупость какого-нибудь жж-Буратины, вздохнуть о судьбах российской интеллигенции и идти обслуживать своих олигархов дальше. Потом мы гуляем по заброшенному Ваганьковскому кладбищу и обсуждаем, кто и что написал за истекший период. Иногда я рекомендую ЖЖ людям, страдающим от одиночества, или молодым литераторам, присылающим рукописи и ищущим вменяемого общения. Тем более, что даже сейчас, в третий год своего существования, русский ЖЖ выглядит витальнее, чем все толстые журналы, вместе взятые.

РЖ: Обсуждаете ли Вы с другими жжителями происходящее в ЖЖ вне самого ЖЖ?

Д.Б.: Многие юзеры уже отмечали, что когда долго пользуешься ЖЖ, то в текстопорождающей машинке вырабатывается особый ЖЖ-формат, в котором очень удобно думать и который способен сформировать особый взгляд на мир. Я не фанат такого подхода, но время от времени чувствую нечто подобное и внутри себя.

РЖ: Повлияла ли эта мастерская на Ваше письмо? Ощущаете ли Вы давление ЖЖ-формата внутри ЖЖ и - как постоянный пользователь - за его пределами?

Д.Б.: Ни то, ни другое. ЖЖ хорошая дискурсивная мастерская, возможность вырабатывания новых дискурсов и жанров в рабочем режиме реального времени. Все зависит от компании - если она, на данный момент, подобралась изысканная и доброжелательная, я подзаряжаюсь, если возникают всякие черви и тараканы, требующие к себе внимания, нормальное общение не складывается.

РЖ: Является ли ЖЖ для Вас местом энергетического донорства или заряда?

Д.Б.: Печатанье на бумаге - процесс обоюдоострый. Вот, скажем, в "Митином журнале" вышел дневник Саши Милованова и что-то произошло - и с самим текстом, и с Сашей, который после бумажной публикации стал вести дневник менее систематично [трагическая история этого дневника уже обсуждалась в беседе с Дмитрием Волчеком - Е.М]. А есть дневники, которые от бумаги только выиграли - как скажем "Городорог" Андрея Лебедева, который, я очень на это надеюсь, вскоре появится отдельной книгой. Если задаться такой целью, то многие дневники можно превратить в бумажные публикации. Тут редактор хороший нужен, редактор, сотворческий автору, способный создать из разрозненных записок нечто цельное и стоящее на своих собственных ногах. Показательный пример такого рода - Дмитрий Горчев, которого на бумаге интереснее читать, чем в сети. Но обратите внимание, мы все время говорим о прозе, а ведь в ЖЖ масса интересных, самобытных поэтов. Для них обнародование своих стихов в ЖЖ есть промежуточный этап между написанием и обнародованием, этакая приоткрытая стороннему взгляду мастерская. Вот стихи-то, как таковые, вообще не приспособлены к ЖЖ. Хотя есть такие поэты, которые ЖЖ не ведут, но словно бы вдохновляются ЖЖ-эстетикой - как, например, Кирилл Медведев.

Я бы с удовольствием подержал бы книжку дневников Айвара Валеева, Мити Волчека, Макса Фрая, Александра Шаталова, Клавы Перштейн-Ивановой, Нины Бочковой, Льва Пирогова, Кирилла Кобрина, Линор Горалик, Кирилла Куталова, который хорошо начинал, а сейчас пишет под замком, поэтому я совершенно не представляю, что он пишет, Дмитрия Кузьмина, Елены Ханбигян, Сергея Кузнецова, ну и, конечно, Маруси Климовой, чья "Моя история русской литературы" начиналась вне ЖЖ, но является идеальным воплощением ЖЖ-мироощущения. Жалко, что некоторые люди, чьи дневники могли бы стать событием, ведут их не особенно охотно - как Дмитрий Быков, Андрей Левкин, Аркадий Драгомощенко, Александр Шабуров или Вячеслав Курицын. Так и не развернувшись во всю свою критическую и исследовательскую мощь, забросил свой дневник мой соратник по постижению природы катахрез Олег Проскурин.

РЖ: (если да, то) Многие ли интересные, на Ваш взгляд, сетераторы могли бы конвертироваться в литературное поле, издаваться на бумаге и т.д.?

Д.Б.: Андрей Башаримов, который все, что мог, уже конвертировал. Денис Яцутко или, например, [username], окончания романа "Гной", которого я жду с постоянно ослабевающим интересом - очень уж затяжной оказалась пауза после последней порции текста. Это и [username], в рамках дневника которого группа энтузиастов моделирует последний, будто бы ненаписанный роман Хулио Кортасара, словно вышитый по канве "Фауста". То есть, в ЖЖ есть некоторые дневники, которые изначально задумывались как тексты, предполагаемые к публикации, но которые состоялись как часть ЖЖ-проекта.

Или совершенно замечательная стилизация тупого мужского шовинизма в стихах и в прозе [username]. Или недавно запущенный проект "Жена Мити Ольшанского", в силу своей паражежешности, все они могут существовать только в сети. Более того, лишь в рамках ЖЖ.

Или серийные фотографии Дмитрия Лихачева, перемежающиеся сценарными заявками и ссылками на новостные ленты. Или случай Елены Григорьевой, совершенно замечательного семиотика из Тарту - как разделить ее штудии, ссылки и картинки, которые она описывает. Иногда Лена постит под лжекатом отрывки из статей, но это уже отдельная опера. Когда мы публикуем тексты Григорьевой в "Топосе", они имеют самый высокий трафик.

РЖ: Можете ли Вы назвать среди них так называемых "сетераторов" - то есть, писателей, пишущих прямо в Сети и/или тех, на чью манеру явственно повлияла эстетика онлайн-логов?

Д.Б.: В ЖЖ есть Анна Болотова, Инна Кушнарева, Оля Галатонова, Вадим Темиров, Леонид Дрознер, юзер [username], юзер [username], юзер [username], юзер [username] (не хочу или не могу разглашать их имена), которые не позиционируют себя как профессиональные писатели, но которые пишут вполне конвенциональные и интересные тексты, и чтобы о них узнали другие, я постоянно прошу их тексты для "Топоса", эксклюзивные подборки или посты из ЖЖ, скомпонованные особым образом.

Есть в ЖЖ и литераторы, которые пока известны в узких кругах, но я думаю, что это - вопрос времени. Та же Маргарита Меклина, тот же Андрей Башаримов или Элина Войцеховская, Рубен Макаров, Анна Кузьминская, Евгений Из, Михаил Сазонов, Михаил Болотовский, Мария Митренина, Олег Хахалин, Татьяна Петренко, Дмитрий Савельев, литовская девушка Лена, с которой мы ужинали на прошлой неделе... На вскидку всех и не вспомнишь. Извините, кого позабыл, потому что список этот может быть в три-четыре раза длиннее... Просто я давно не сидел в своей френд-ленте: лето, отпуск, все дела...

РЖ: А есть ли в ЖЖ интересные для Вас и при том эксклюзивные авторы? Авторы, которые вовсе не известны в литературных кругах и для которых ЖЖ - единственное "место печати"?

Д.Б.: Маргарита Меклина была самой первой звездой русского ЖЖ... Без нее русский ЖЖ потерял половину своего интеллектуального темперамента. До сих пор считаю самым лучшим дневником на русском языке записки Андрея Лебедева - он уже не ведет дневник больше года, но, тем не менее, его можно почитать. Кроме своего дневника Лебедев создал еще коммьюнити, в котором народ построчечно разбирал роман Саши Соколова "Между собакой и волком", очень жаль, что эта инициатива ушла вместе с ним.

А ведь были еще люди, которых просто было интересно читать и которые ушли вместе со своими дневниками. Я стараюсь не вычеркивать их после "самоубийства", и память о них хранится в моем френд-листе. Хотя бы и в перечеркнутом виде. Например, замечательный [username], которого сейчас мало кто помнит. Или другой [username], из какого-то глянцевого журнала. Или американский гитарист Алексей Козлов. Или новосибирский экстремал Вадим Прусаков. Еще я очень долго следил за судьбой одного харьковского наркомана, которого уже и не вспомню, как зовут.

РЖ: Действительно, Живой Журнал знает уже многих самоубийц. Не перечислите ли пофамильно дорогих Вам жж-авторов, чей уход Вы оплакивали?

Д.Б.: Мне его посоветовали и установили мои друзья, сам бы я так и не решился бы это сделать: он казался мне технически излишне навороченным. За развитием русского ЖЖ я следил с самого начала, но завел свой собственный журнал только в начале лета 2001 года, чтобы облегчить общение с людьми, которые были мне в ЖЖ интересны. Которых я знал как своих знакомых. А я и знал их как своих знакомых, только не под никами, но именами. Сейчас их в ЖЖ практически не осталось (за исключением разве что Романа Лейбова, Ани Кузьминской, Миши Сазонова, Бориса Львина, Кирилла Куталова, Льва Пирогова и Лены Григорьевой), все изменилось, но привычка время от времени писать в ЖЖ пока не перевелась. Я же добросовестный и не люблю бросать дело на полуслове. Если ЖЖ каким-то образом оборвется (интересно, кстати, как это может произойти?), я смогу избавиться от этой поднадоевшей, но все еще приятной для меня обязанности.

РЖ: Как случилось, что Вы скачали и установили у себя LiveJournal?

Беседу вел Евгений Майзель.

В следующем выпуске читайте интервью с Владимиром Березиным.