Есть такая профессия. Завуч. Прогноз неутешительный. Потому что орган у него коллективный. Педсовет.

Согласовывает.

Шкрабы. Коллеги. Увязывают. Оценку за сочинение с оценкой за поведение. Из трудновоспитуемого делают героя. Из одного насморка - две саркомы. Неизлечимый случай. Угол. Красный, он же пятый.

Мама мыла раму. Рама мыла маму.

Дмитрий Львович Быков написал книгу. Роман. Пошил пальтецо. Однозначно не мой размер. И цвет нелюбимый. И фасончик. Все так. Многим не к лицу. Но особенности собственной конституции. Анатомического строения. Живот и плечи. Личные пятьдесят четыре, вторая полнота, S, M, XL еще не повод отказывать мастеру в мастерстве. Уподобляться училке словесности. Тетке, которая ставит два за орфографию по совокупности разбитых окон и загубленных парт. Это не правильно. Не профессионально.

Маша ела кашу. Каша ела машу.

Что такое литературная премия в современной России? Взвейтесь кострами, синие ночи? Или все-таки мы пионеры, дети рабочих? Что, собственно, оценивается? Сила или экономия? Искренность или расчетливость? Труд, глазомер, инструмент, результат? Пусть даже и банальный. Пиджак, жилет, штаны. Или нечто? Нематериальное. Эфир неопределенной консистенции? Два стакана, одна клизма. Идейно-эстетическое наполнение.

Перед кем художник держит ответ? Перед Петровной, у которой кримплен в шкафу и ноги разные. Или перед вечностью, которую мы и назвать-то не знаем как. Творец. Создатель. Солнце. Ниагара.

Мы не рабы? Ыбар ен ым?

Загадка? Если бы! Решебник. Ответ на корпус впереди вопроса. Вертит хвостом. Литературная премия в Россия - простая четвертная ведомость. Тройки налево, двойки направо. Бал снижен по представлению санитарной звездочки. Педколлектив - основа общества.

Вова видит воду. Вода видит Вову.

Очень грустно. Потому, что жизнь не схема. Господь не Макаренко. Добротность пальто не зависит от печени, которая внутри. Под правым внутренним карманом. Хорошая, прямая строчка не провисает, не делается кривой и бестолковой лишь оттого, что мастер стреляет из рогатки в соседских голубей. Художественное произведение - физическое явление, и его идейно-эстетическое содержание может противоречить общественной целесообразности. Необходимости. Осознанной или вдолбленной. Учителем с указкой. И очками.

Папа пилит липу. Липу пилит папа.

Русский язык допускает любой порядок слов в предложении. И прямой, и обратный. Желательно, чтобы об этом не забывали в РОНО, ГОНО и даже ОБЛОНО. Нам сверху данных. Вечных и непобедимых. В уме держали. Простую истину. И каждый раз напоминали завучу. Освежали. Ставили на вид. Вселенскому и неизбывному. Полномочному представителю. С классным журналом, транспортиром и коллективным органом в руках.