В этом цикле мы уже беседовали со многими необычными персонажами. Например, нам довелось поговорить с интеллигентом, с рассказчиком, с анонимом и даже с мятежным духом самоубийцы. Но кажется, что именно петебургский поэт, писатель и музыкант Сап-Са-Дэ может быть назван в нашем ряду - мудрецом - со всеми смысловыми обертонами этого традиционно высокого звания.

Ибо кто такой мудрец? - задумаемся простодушно. Тот, кто мудро говорит и поступает. В пределах интервью мы можем судить только о речи, вне каких-то особых психологических задач, возможно, стоящих перед говорящим. Поэтому и спросим себя, что такое "мудрая речь". Это, подсказывает нам язык, речь, состоящая из истин. А что отличает "истины"? Их соответствие некоторой высшей действительности? Но в таком случае все мы суть мудрецы, раз уж способны обнаруживать это соответствие речи не ее внутренним же логическим структурам, но некоторой внеречевой и окончательной реальности.

С литературной точки зрения "истины", "мудрость" и т.п. - такие же жанры, как и, скажем, "правда". И, как все остальные жанры, они имеют вполне определенные, хотя не обязательно формальные признаки. Так, мудрость обычно представляет собой неопровержимую констатацию обо всем и ни о чем. Ее отличает невозмутимость и высокомерие по отношению к слишком незначительным нюансам, деталям, формальностям и вообще ко внешней стороне дела. Мудрец зрит прямо в предуготовленную глубь вопроса, минуя поверхностные и фактурные различия.

Вероятно, именно поэтому сложилось так, что основной тональностью нашего с Сап-Са-дэ разговора стало взаимное непонимание, поскольку мои вопросы отличала именно известная формальность и поверхностность, а его ответы - здравый смысл и глубина. Большую часть интервью мы говорили как будто на разных языках и довольно плохо понимали друг друга.

Однако оба мудро (sic!) сошлись на том, что это тоже очень интересная и глобальная тема, которую стоит обсудить.

---

РЖ: Что значит твое имя?

С-С-Д: Не знаю, лет 15 назад я написал роман от лица писателя Сап-Са-Дэ, роман назывался "Лунофобия". Название и имя появились как-то самостоятельно и с тех пор не хотят со мной расставаться.

Друзья говорят, что это как-то переводится с тибетского, но это вряд ли хоть чуть-чуть важно, слово "вот", например, трудно представить с какого языка не переводится - и каждый раз по-разному.

РЖ: Для тех, кто не читал роман, объясни, пожалуйста: почему "лунофобия"?

С-С-Д: Обычно на вопрос "что значит "Лунофобия"?" Лунофобия отвечает так:

"На самом деле слова "Лунофобия" нет; что оно значило бы, если бы было - нетрудно неверно догадаться. Неверно, потому что то, что хочется предположить про "лунофобию", называется "селенофобия"".

А если честно, то почему так называется роман - потому что так захотелось (или пришлось, потому что никак иначе не хотелось) его назвать. А группа так называется, потому что один из основателей группы вспомнил, что так назывался когда-то роман другого основателя группы.

РЖ: У тебя есть текст "Свобода - это просто праздник какой-то". Меня всегда интересовало: это просто расхожий фразеологизм или ты имеешь конкретную цитату из конкретного советского кинофильма?

С-С-Д: Нет, это цитата из анекдота, про Карабаса Барабаса: "это просто праздник какой-то!".

РЖ: Да, но анекдот, в свою очередь, цитирует Карабаса-Этуша в советском к/ф "Приключения Буратино". Эту фразу Карабас произносит в промежутке между игрой на тубе, предаваясь вечерней медитации.

С-С-Д: Нет, я цитировал анекдот, а не фильм. А сейчас, похоже, цитирую скетч из Монти Пайтона про "я хотел бы поспорить". Сцену эту я помню прекрасно. Хорошая сцена, в детстве из-за нее чуть не начал учиться играть на трубе.

РЖ: Интернет вообще и ЖЖ в частности представляются нам таким пространством свободы: делай, что хочешь; пиши, что хочешь; хочешь - ничего не делай и не пиши. А есть ли в этом пространстве (или в нас, находящихся в этом пространстве) какие-нибудь невидимые путы, ограничения, принуждения, насилие?

С-С-Д: Вообще путы везде одинаковые - человеку свойственно стремиться к гармонии с собой и с миром, а не удаляться от нее. Это как-то заложено внутри и очень по-разному называется. На это накладывается внутреннее представление человека о "гармонии" и наиболее приемлемый для него образ действия.

И это задает человеку определенные границы, накладывает определенные путы. Да, есть еще такие внутренние вещи, как "сила духа", "прозорливость", "везение", в конце концов. Все это позволяет, на первый взгляд, границы эти раздвинуть и от большей части пут избавиться.

Но все равно путы и границы никуда не исчезают - они есть и, по большей части, расположены где-то в голове человека. Не то чтобы ему нельзя делать того или другого - он просто не может этого сделать, это нарушит правильный порядок вещей, разрушит границы в голове человека, и оттуда наружу выбегут его разные внутренние звери. А этого уже никак допустить нельзя.

В Сети, по большому счету, у любого человека больше возможностей для действия, это создает иллюзию свободы. Но границы все равно находятся внутри человека в первую очередь и то, чего он себе не может позволить сделать вне Сети, вряд ли он сможет сделать и в Сети. Разве что, временно отключив самоконтроль, попытаться обмануть контролеров от мироздания детским "это не я!", но это не имеет ничего общего со свободой. Вранье это. А свободный человек - это который может не только врать, но и не врать.

Так что если говорить об абсолютной свободе, то нет никакой разницы - насколько далеко находится граница, важно только то, что она - есть. Несвободы очень мало снаружи, основная часть несвободы - внутри, где в неволе томятся внутренние звери, которых никто никому не показывает, разве что чуть-чуть, полунамеком.

РЖ: Что такое русская готика? Как я понимаю, это вопрос по адресу.

С-С-Д: На этот счет есть разные мнения. Кто-то считает, что русской готики не существует, а значит, и вопрос этот не то что не по адресу, но даже и значения не имеет; кто-то считает, что существует.

Если существует, то я представляю группу "Лунофобия", которую по многим формальным признакам можно отнести к русской готике.

Если не существует, то я представляю группу "Лунофобия", по словам редактора одного популярного музыкального журнала, "смелых и веселых экспериментаторов, не зацикленных на каких-то определенных рамках".

РЖ: Какие литераторы относятся к этой сцене, если все же допустить, что "русская готика" существует?

С-С-Д: Раз уж существует, тогда, конечно, приведу примерный список литераторов, которых можно было бы назвать русскими готами: Жуковского, Пушкина, Батюшкова, Баратынского, Ивана Козлова, Тютчева, Константина Случевского, Мережковского, Анненского, Блока, Мандельштама, Александра Грина, Платонова, Булгакова, ну и многих других.

Современных называть, наверно, не надо. А то опять будут спорить: тру-готы или не тру-готы?

Есть смешное неканоническое определение Миши Вербицкого: "готика - это музыка, которую слушают готы". Если по аналогии "готика - это то, что читают готы", то здесь, насколько я понимаю, окажется много чего более-менее современного - от Зюскинда и Марвина Пика до Донцовой и Акунина.

Хотя, конечно, самая лучшая готическая литература - это всякая готическая порнография, но ее русской, кажется, не бывает.

РЖ. Еще интересная тема - как детская литература, тот же "Буратино", музыка и поэзия удивительным образом оказываются также в интересах этой - "настоящей" готики.

С-С-Д: От порнографии к детской литературе - ну что, хороший переход.

Что касается "Буратино", то тут все понятно. Человекообразные не-такие существа - совершенно обыденные готические персонажи. Опять же - светлячки, загадочные фонарщики, картонные злодеи. Но это, конечно, очень поверхностный взгляд. На самом деле, все гораздо проще. Готическая традиция - она ведь не в вакууме живет, она как-то сопрягается, как-то пересекается с другими традициями. Те, кому суждено стать носителями, откуда-то вербуются. И если мы говорим о русской готике, то понятно, что почти любой человек, который родился в СССР, знает "Буратино", "Летучий корабль", "Карлсона" и "Винни-Пуха", смотрел в детстве, все это повлияло на него и повлияло довольно сильно. И никуда ты от этого не денешься.

РЖ: Сколько вас "лунофобов"?

С-С-Д: На сцене нас обычно пять-шесть человек, а вообще за феномен "Лунофобия" отвечать будет человек 50-60, которые так или иначе, тем или иным способом участвовали во всем этом шуме. Вообще вот это желание ставить четкие границы: эти двое - лунофобия, а эти - нет - мне это не нравится. В реальной жизни все "надчеловеческие" явления такой четкой границы не имеют.

РЖ: Есть мнение, что ваш подход к музыке обозначается словом "индустриальный". Но не в смысле использования вами каких-то индустриальных инструментов, фабричной эстетики или машинного саунда - а потому, что у вас мессадж доминирует над звуком, а к звуку в целом прикладное отношение. Такое "We're interested in information, we're not interested in music as such" (Throbbing Gristle). Покомментируй, пожалуйста.

С-С-Д: Мне кажется, комментировать тут нечего. То, что человек делает, может нравиться ему и может нравиться окружающим. Если непосредственно то, что делает человек, окружающим не особенно интересно, то он придумывает своим действиям какую-нибудь симпатичную "упаковку". "Мы тут шумим немного вместо приятной музыки, потому что у нас мессадж доминирует над звуком". "Мы тут квадратики и кружочки рисуем вместо портрета нашего дядюшки, потому что это - новое слово в искусстве". Вранье, конечно, но это позволяет неплохому, в общем-то, человеку заниматься интересной только ему одному ерундой, и это очень хорошо. У нас "упаковка" несколько другая: мы делаем приятную и бессмысленную поп-музыку, обманом маскирующуюся под что-то умное, разрушительное и без пяти секунд индустриальное.

То есть под неплохих, в общем-то, людей, занимающихся интересной только нам ерундой.

РЖ: Хорошо, пойдем дальше по ярлыкам, мешающим мыслить самостоятельно. Тебя с полным правом можно отнести к (мифическим, по мнению некоторых) существам под названием "сетераторы" - потому что, с одной стороны, очевидны твои литературные притязания, а с другой, Интернет для тебя - основное поле публикаций и читательской рецепции. Но как ты сам понимаешь сетературу? Что это вообще такое? Насколько важно для тебя именно это пространство?

С-С-Д: Сетература - это слово какое-то неприятное.

А что до пространства, то немало есть людей, для которых оно, это пространство, гораздо важнее. Многие как-то что-то пишут, где-то что-то публикуют в надежде быть услышанными.

А когда появляется возможность публиковаться в бумажных изданиях и издавать собственные книги, то понимаешь, что в принципе не так уж велика между этими пространствами разница.

РЖ: Как ты завел себе Живой Журнал?

С-С-Д: Почти одновременно об этом написали Рома Лейбов и Игорь Петров. Заинтересовало, завел.

Пытался даже кои-8 вводить, но Рома был настойчивее.

РЖ: А разве подобные технические вопросы решаются юзерами, а не руководством компании LiveJournal?

С-С-Д: В доюникодную пору этот вопрос решался именно юзерами, технические детали я, с твоего позволения, опущу. Юзеры проявили достаточно здравомыслия, и русскоязычный Ливжурнал не развалился на виндовую и коевую часть, в одной ленте принципиально несовместимые.

РЖ: Помню время, когда у тебя было друзей больше, чем у всего Фифа. Ты ее действительно читал всю от начала до конца?

С-С-Д: Ну, ты сравнил - Фифа тогда и Фифа сейчас. Тогда у Фифа было двести друзей, а у меня триста. Сейчас у многих триста, и не так уж и тяжело их читать. Да и боялись тогда еще часто писать, непривычно все это было.

РЖ: У тебя было свыше 2600 френдов, насколько я помню. Но можно ли читать даже ленту из трехсот юзеров, не заведя при этом основную нечитаемую группу под названием "Лохи"? Спрашиваю вполне серьезно, потому что это ведь, наверное, часа три-четыре в день, причем ежедневно, иначе потом не догнать.

С-С-Д: Нечитаемую группу, насколько я понимаю, нет никакого смысла заводить. У меня в те времена, когда френдов было больше двух тысяч, была маленькая группа для "быстро посмотреть", но это, как мне кажется, не очень честно. Я старался и стараюсь читать всю свою ленту, правда, делаю это далеко не каждый день.

РЖ: Не делишь на группы?

С-С-Д: Иногда завожу группы для каких-нибудь практических надобностей. В Москве о встрече договориться, Горчеву подарок обсудить. Есть еще одна группа - но она для доступа к некоторым архивным постам, а не для чтения.

РЖ: И честно читаешь всю ленту? Сколько вообще времени ты посвящаешь ЖЖ?

С-С-Д: Честно читаю, когда есть желание и время. Когда нет желания или времени - честно не читаю никого вообще. Соответственно, когда есть время и желание - посвящаю этому столько времени, сколько необходимо, чтобы честно всех прочесть, что-то прокомментировать.

РЖ: Ты пишешь в приват?

С-С-Д: Нет, и совершенно не понимаю, зачем это делать. Я некоторые записи перевожу в приватный режим уже сильно потом, когда они утратят актуальность.

РЖ: Я сейчас специально заглянул к тебе в профайл и увидел, что за эти два с половиной года ты сделал всего 150 записей в дневнике. Из них треть в приватном режиме. Ты самый немногословный лжеюзер из всех, с кем я здесь общался.

С-С-Д: Записи в приватный режим были переведены из публичного. Это, как правило, утратившие актуальность предложения где-то встретиться, что-то сделать, ну и просто наблюдения за погодой. Ерунда, одним словом.

Да и вообще записи - это не единственный вид сообщений, доступных пользователю Ливжурнала. Еще есть (лежит на поверхности и доступно вообще кому угодно) комментарии, есть еще включение в ленту - удаление из ленты, можно менять свое имя, можно менять дизайн своего журнала и ленты, создавать сообщества. Можно рассказывать и писать всякие слова другим пользователям, провоцируя их цитировать твои слова.

Много чего можно придумать. Записи совсем не обязательны.

РЖ: Есть в ЖЖ такое шикарное сообщество - мы здесь не произносим имен, но ты знаешь, - цель которой хранить молчание. Мое любимое. 116 членов. Все молчат. А тебя там нет. Хотя ты как музыкант понимаешь толк в тишине.

С-С-Д: Да просто этот жест отдает каким-то маразмом: вот здесь загончик, где я молчу, а здесь я без остановки мелю языком (стучу по клавиатуре), а там - поэт, а там - артист. Понятно, что такие загончики есть у каждого, но это личное очень.

Это, знаешь, есть такая суровая и интересная уловка у традиции - неписаный закон. Вроде как он не писан - и никто тебе его так запросто не расскажет. Но за нарушение влететь может очень крепко. А может случиться так, что ты живешь в обществе, соблюдаешь, как ты сам считаешь, все его неписаные законы, ограничиваешь себя как-то. А потом оказывается, что неправильно ты все понял, и никаких таких законов нет, а есть одни только фантазии твои на их тему, и зря ты себя ограничивал. Сам дурак, короче.

Коллективные загончики чаще всего и оказываются средой, где возникают всякие такие фантомные неписаные законы. Но, с другой стороны, раз люди этот загончик создали, значит, это зачем-то им нужно. В конце концов, большая часть настоящих неписанных законов тоже когда-то были только чьей-то фантазией.

РЖ: Неписаный, но действующий закон - это очень любопытная тема. Многие законы имеют такое неписаные, но соблюдаемые дополнения к самому себе - то, что Жижек называет "непристойным приложением к Закону". Например, в условном тоталитарном обществе граждане разделяют стратегический курс партии. Этот факт в обществе не скрывается, "народ и партия едины" написано повсюду, но нигде не написано и никто даже заикнуться не может о том факте, что несогласие с этим курсом любого конкретного гражданина, даже психически больного, приведет его к, мягко, либерально выражаясь, проблемам. А каковы, интересно, неписаные, но подразумеваемые законы в ЖЖ? Интересны и индивидуальные (твои, скажем) иллюзии, и те, что имеют коллективный характер?

С-С-Д: В livejournal(ru) сейчас устойчивых влиятельных сообществ я не вижу. То есть: есть какие-то группы по интересам, есть какие-то популярные комьюнити. Но вообще ни явной, ни неявной иерархии нет. Поэтому неписаные законы если где-то и возникают, то возникают в специфических группах - и скорее служат для самоидентификации членов группы. Ну, например, есть группа юзеров, которые не то что не называют друг друга по настоящему имени, но даже и не используют мужской-средний-женский род при обращении к другому юзеру или при упоминании его юзернэйма. В крайнем случае - юзер такой-то, то есть мужской род.

Делается это даже не потому, что все друг друга знают, могут и не знать, но - вроде бы не интересуются. И новые люди фильтруются по этому признаку - обратился как-нибудь не так, значит - не свой.

А яркий пример действовавшего неписанного закона я уже приводил - у всех была возможность самостоятельно выбирать кодировку для своих записей, но почти все выбирали 1251, независимо от собственных взглядов и пристрастий.

РЖ: Возвращаясь к комьюнити, посвященному молчанию. Хотелось бы защитить здесь его идею. Дело ведь не в том, что молчать следует только в этом поле. Для чего существуют, скажем, храмы? Ведь к Богу мы тоже, как правило, обращаемся за их стенами. И это обращение тоже "личное очень". Но фокус в том, что это места концентрации, места силы, посвященные только этому и ничему больше. В конечном счете, мы приходим в них не для того даже, чтобы приобщиться к тому, чему они посвящены, - но затем, чтобы не увидеть в них ничего другого, кроме. Cамо существование таких мест сакрально, даже если после их учреждения к ним ни разу не заглянул ни один прихожанин.

С-С-Д: Ну и хорошо, пусть у этого комьюнити будет свое сакральное значение. Конечно, всегда есть соблазн: когда есть некое явление, не то что не вписывающееся в твою картину мира, но просто не очень в ней нужное, - значит, этого явления быть не должно. "Пусть расцветают все цветы" - скорее для людей, смотрящих достаточно широко, чтобы понимать, что всю эту ненужную требуху пока что, к сожалению, не уничтожить.

Опять же: люди, смотрящие достаточно широко и видящие достаточно много, как правило, понимают, что вещи, которые кажутся неуместными или не очень нужными сегодня, завтра могут открыться с неожиданной стороны.

Так что как-то и не очень интересно спорить с идеей существования этого комьюнити - разве что о правильности понимания его назначения. Но это какой-то пустой спор. А так - может и пригодиться как-нибудь.

Впрочем, "Пусть расцветают все цветы" придумано не для оправдания сорочьих рефлексов. Пусть, но не все у меня дома. Хлам пускай себе спокойно расцветает на помойке.

РЖ: Основной темой этого выпуска, как я вижу, получается взаимонепонимание. Это, кстати, тоже очень интересная тема.

С-С-Д: Правильная. Об этом почти вся литература. И вся жизнь.

РЖ: И крайне нетривиальная для такого жанра, как интервью.

С-С-Д: Но вообще она для интервью лучше подходит.

РЖ: А в чем причина нашего взаимного непонимания, как ты думаешь?

С-С-Д: Нам обоим интереснее задавать вопросы мирозданию, чем отвечать на чьи-то вопросы. Вот и делаем вид, что у нас вопрос-ответ, а на самом деле - сплошные вопросы мирозданию и никаких ответов.

РЖ: Все так и есть. Кого тебе не хватает в ЖЖ?

С-С-Д: Павлика Афанасьева. Ромы Губарева.

РЖ: Кто это?

С-С-Д: Павлик - самый лучший в мире советский ученый и русский писатель, который временно живет во французском ядерном реакторе. Вообще он химик-взрывник, так что непонятно, что он там делает. Точнее, кажется, понятно.

Рома Губарев - патриарх белорусского сатанизма. Алхимик, астролог и масон. Разносторонняя, то есть, личность.

Очень неординарные и интересные люди, очень неординарно и интересно излагающие свои очень неординарные и интересные мысли простыми и понятными словами.

РЖ: 10 эпитетов, характеризующих Живой журнал.

С-С-Д: Никогда не понимал этого вопроса. Я вообще в эпитетах слаб очень.

РЖ: Смысл этого вопроса в том, любой ответ на него действителен. Если отвечающий дал эпитеты - интересно, какие. Если отказался отвечать, то форма его отказа тоже информативна. Возвращаясь к музыкальной терминологии, это чисто "индустриальный" вопрос - не только потому что он неизменно кочует из интервью в интервью, а потому, что его смысл шире непосредственного значения - его смысл в собственно вопрошании.

С-С-Д: А на остальные вопросы, получается, ответы могут оказаться недействительными?

РЖ: Действительность ответов на "остальные" вопросы, как правило, даже не подвергается сомнению. Это легко проверить уже по тому, что на них обычно ответ дается без удивления самому вопросу.

С-С-Д: Насчет смысла шире непосредственного значения - тоже странно. Смысл любой реплики в беседе шире ее значения.

РЖ: Наоборот - смысл, как правило, гораздо уже значения. В отличие от значения, смысл конкретен и прагматичен. Если я спрашиваю тебя: "Когда ты завел журнал?", а ты отвечашь: "Первого марта 2001 года", то здесь все прибавочные стоимости "значений" без остатка растворены в прагматике общения. А вот если я спрошу тебя: "Дыр бул щыл?", то ты можешь ответить, например, про "глокую куздру", а можешь переспросить: "Чего-чего?" или послать меня с чистой совестью. Но это был филологический пример, условно говоря, а вопрос про 10 эпитетов хитрее - он якобы понятен, но прагматика его остается туманной. И для отвечающего наступает момент выбора, куда более отчетливый, чем во многих других случаях: отказаться, как-то мотивировав отказ, или привести эпитеты.

С-С-Д: Когда человеку кажется, что он - очень хитрый и коварный и очень заковыристо задает простые вопросы, то следует понимать - какова цена ответа на этот вопрос. Если отвечающему, по большому счету, безразлично, да и отношение к вопросу как к проходному, то хитрость и коварство задающего вопрос пропадут даром. Ответят ему какую-нибудь ерунду, и будет всем счастье.

Вопрос про эпитеты я, если честно, во всех предыдущих интервью пролистывал без всякого интереса. Я знаю о существовании этих игр: пять вопросов, сто фактов, десять эпитетов - но это не мои совсем игры.

Не нравится даже скорее, грубо говоря, "профанация пифагорейства", заложенная в самой постановке вопроса. Просто эпитеты, просто вопросы, просто факты - это еще туда-сюда.

Но это, видимо, личное. Я к числам вообще очень осторожно отношусь. Слишком легко, эквилибрируя цифрами, неглупые люди доказывают полнейшую чушь, в процессе забывая - зачем что и кому они доказывают.

При этом цифрами оперировать можно, но это требует особого навыка, умения и понимания. И от того, кто доказывает, и от того, кто оппонирует. Вообще, плохо, когда знающий человек начинает о цифрах говорить среди людей, которые не могут ему достойно оппонировать.

РЖ: Ну вот видишь, какой интересный и содержательный в итоге ты дал ответ на этот проходной вопрос. Может быть, ради такого ответа все бессознательно и затевалось.

С-С-Д: Это давно замечено - вещи, которые как-то не нравятся, раздражают, они заставляют делать что-то конструктивное. Когда тишь да гладь, гармония и идиллия - больше всего хочется эту гармонию и идиллию сохранить. Время эту гармонию подъедает потихоньку, и вот уже человек, вместо того чтобы делать правильные и необходимые вещи, судорожно пытается что-то где-то подлатать, как-то что-то приживить, как-то угодить мирозданию. Но чтобы угодить, надо понимать - как. Вряд ли кто-то понять может. Вот и делаются вещи, которые уже вообще никому не нужны и ни к чему хорошему не приводят. А когда конфликт - то все проще гораздо. Хотя и неприятнее.

Вот несколько текстов в пояснение к сказанному:

Белокурые бестии счастья

Лупоглазый конь счастья подслеповат.

С руки он ест, но у кого - дай бог, через одного разглядит. Но не факт, что запомнит. Память у него тоже не ахти.

Ест он очень много. Фыркает и кряхтит. Верхом на нем не проехаться. Запрячь - тоже вряд ли.

Естественно - экскременты, моча конская.

Еще он любит весенней гулкой ранью скакать и резвиться.

Некоторым нравится.

Есть еще неутомимая белка счастья, сухопарый лось счастья и голубой песец счастья. Все очень хорошие.

Про недорого, в наличии и со склада в Москве врать не буду. Чего не знаю - того не знаю.

Конечно, было бы здорово - собрать их всех, к порядку приучить, по форме одеть, старшину назначить, и зверское отделение счастья сформировать.

И в каждый дом.

Салон уродства

Салоны уродства снаружи незаметны.

В них делают глубокие мужественные шрамы.

Ломают позвонки и получаются красивые горбы и паралич и слабоумие.

Ампутируют руки, кастрируют, удаляют полкишечника, остальное вываливают наружу через кое-как зашитый живот.

Выбивают глаз, но не весь, а так, чтобы получился и потом капал гной.

Снимают лоскутами кожу, мясо прижигают разноцветными пятнами.

Толстой ниткой вшивают в щеки безобразные пластиковые пластины.

И при этом без остановки бьют раскаленными шипастыми железяками.

И стоит это очень-очень дорого.

Как от Земли на Марс слетать, и обратно не вернуться.

И эффект похожий. Хотя и другой.

Они (несколько ничего не значащих фраз и многозначительный вывод)

Они только делают вид, что едят лягушек, а на самом деле - потом незаметно выплевывают их под стол своим домашним животным, которых в каждом доме по 50 штук.

Они только делают вид, что насочиняли множество сказок, хотя передрали почти все у китайцев - и даже мальчик-с-пальчика. А хороших сказок "Снежная Королева", "Винни-Пух" и "Муми-тролли" у них и вовсе никогда не было.

Они поклоняются богу по имени Нузавон и ненавидят антибогов по имени Вузаве и Ильзон. Но то, что одному - Нузавон, другому - Вузаве или, хуже, Ильзон.

Они уже десять лет держат в подвалах ядерных реакторов и облучают самого лучшего в мире советского ученого и русского писателя Павлика.

Ничего святого. Ни-че-го. Персонально для них Солнце уже давно погасло. Ни одна сволочь не заметила.

РЖ: Как бы ты хотел назвать этот выпуск?

С-С-Д: "Черное солнце магического соцреализма". Скромность никого не украшает, а только мешает восприятию. Скромность - это такой узаконенный способ обманывать

РЖ: Название красивое. Но только мы не говорили ни о черном солнце, ни о магическом соцреализме.

С-С-Д: А короли и капуста на что? Помнишь, О'Генри назвал "Короли и капуста" сборник, потому что надо было упомянуть эти два слова, а в рассказах не получилось. Это два моих бренда, приятных, легко узнаваемых, вызывающих положительные ассоциации у потребителей. Черное солнце (тм) магического соцреализма (тм).

РЖ: Хорошо. Спасибо за интервью.

Иллюстрации предоставлены Сап-Са-Дэ из его личного архива.

Беседу вел Евгений Майзель

В ближайших выпусках читайте интервью с Кириллом Куталовым.