Менеджеры респектабельного издательства, выпустившие paper-back-сборник Хлебникова десятитысячным тиражом в своей знаменитой классической серии, вступили, говоря словами самого поэта, "с прибоем рынка в поединок". Книжка рискует остаться нераспроданной. С адресатом предыдущих выпусков серии все более-менее ясно. Школярам и студентам удобнее где-нибудь в метро осваивать программных Чехова, Пушкина, Бунина, Гоголя, Достоевского, Булгакова в мягких обложках, чем таскать кирпичи из собраний сочинений и/или связываться с библиотеками. Продвинутая публика, отправляясь в отпуска, возьмет Борхеса, Павича, Камю, Кортасара, Кафку.

Аудитория же Хлебникова - даже после того, как "АукцЫон" выпустил замечательный альбом на его тексты - остается весьма немногочисленной. "Изобретатель языка" и "поэт для производителя" и сегодня интересен почти исключительно тем, чья профессия - язык: литераторам (прежде всего занятым изготовлением маргинально-экспериментального культурного продукта) и филологам. Как раз они-то - эти самые профессиональные читатели - могут быть весьма довольны. Собрание "Азбуки", не претендующее, конечно, на академичность и полноту, тем не менее весьма репрезентативно. Поэзия, драматургия, художественная и теоретическая проза дают адекватное представление об авторе. Печатается два десятка писем. К числу достоинств, несомненно, стоит отнести и то, что в книгу вошли тексты, оставшиеся за рамками самого авторитетного издания Хлебникова последнего времени - сборника "Творения" восемьдесят пятого года.

В приложение включены две статьи о поэте - В.В.Каменского и Ю.Н.Тынянова. Если уж это сделано, то стоило, видимо, для полноты портрета, наряду с кратким эффектным эссеем соратника Председателя Земного Шара и вязкой филологической прозой исследователя, включить в книгу и статью Маяковского "В.В.Хлебников".

Интересно, что, указав, по каким изданиям печатаются материалы о поэте, работники "Азбуки" не сочли нужным сослаться на источники текста самих его произведений. (При том, что, скажем, в недавно выпущенной в серии "Азбука-классика" книжке рассказов Солженицына подобное примечание имеется.) А сделать это следовало не только и не столько по соображениям формальным. Столь большого количества вариантов не было, пожалуй, ни у кого из поэтов начала века, и указание, по какому изданию печатается то или иное произведение, было бы весьма полезным. К тому же текстологическая достоверность многих хлебниковских текстов до сих пор остается весьма сомнительной.

Впрочем, несмотря на этот пробел, сборник, безусловно, приобретет всякий, чей хлеб - Хлебников. Лучшего "массового" издания этого автора на сегодня просто нет.

• Книга на вчера
• Полный список книжных обзоров