К первому фестивалю искусств имени Михоэлса, приуроченному к полувековому юбилею гибели Соломона Михайловича, была выпущена новая книга Матвея Гейзера, всесторонне исследующая феномен "еврея #1" в Советском Союзе. Текст книги фактически стал основой, литературным сценарием всего фестиваля. Это была вторая книга автора о Михоэлсе, первая вышла в 1990 и произвела впечатление прорыва, затмив ранее изданное о "еврейском Лире".

Ко второму фестивалю весной 1999 года Матвей Гейзер выпустил еще одну книгу, уже четвертую, на этот раз продолжив идею "Еврейской мозаики". Название книги использует символику настолько известную, что автор решил не вводить в него слов "менора" или "семисвечник". Но глав в книге действительно как-то само собой получилось семь, и каждая занимает свое место, отражающее одну из семи сторон феномена советского еврейства и его интеллигентскую ауру с метастазами русской культуры в современном Израиле. Основа изложения - встречи автора с известными людьми и неизвестными фактами - тянет за собой смысловые и философские находки, как свет свечи, который не пробуждает к новым разрушительным победам, но притягивает к уже свершившемуся как к ценностному памятнику, чтобы не потерять его в суматохе дней безвозвратно. Книга насыщенная, нагруженная смыслом - в том числе и с помощью подобранного иллюстративного материала. Приглашение читателя в мир русского еврейства начинается с форзаца, как театр с вешалки: автор несколько дней колдовал над пасьянсом более сотни фотографий и рисунков, пока не подобрал их сочетание, адекватное литературному содержанию книги в художественном восприятии читателя. Не обошлось и без некоторой доли "мании величия", впрочем, в выражении милом и ненавязчивом: рядом с предметом авторской диссертации - Пушкиным - оказался сам автор в младенческом возрасте, а на втором форзаце столь же уместно соседствовали явно созданные природой непосредственно для барельефа профили уже зрелого Гейзера и Михоэлса, недвусмысленно иллюстрируя поговорку "еврейский нос придет".

Конечно, каждый еврей, читая новую книгу, думает только о том, что мог бы и сам написать десяток не хуже. Однако задержим внимание на настырном и веселом взгляде этого типично еврейского младенца, свидетельствующем, что мир принадлежит именно ему, и сопоставим его с описанной судьбой, гетто в Бершади и педагогической карьерой в столице, литературно-публицистическим творчеством - все это далеко не каждому удавалось. Каждая такая судьба - уникальная счастливая флуктуация среди тысяч загубленных жизней и уходящих в небытие судеб, что продолжается и сейчас на наших глазах и вызывает бесконечные дружеские аллюзии на основе слова "гейзер". Матвей Моисеевич воспринимает их с юмором, но даже за дружеским застольем не может избавиться от манеры есть, приобретенной в гетто... Почему-то каждый еврей, устраиваясь в настоящем, тянет за собой вечность, и в образе автора еврейский нос, который давно "пришел", вытесняется глазами младенца: неумолимо говорит сама за себя разница в выражении глаз на фотографиях выживших и убитых, у последних оно гораздо более успокоенное, уверенное, доверчивое... Так создается литературный памятник эпохе - книга-то небольшая, ее можно унести и читать в вагоне метро, оказываясь с ней в руках одновременно в текущей толпе и в фокусе реминисценций, включая музей Холокоста на Поклонной горе.

Презентация "Семи свечей" состоялась 24 апреля в современном ЦДРИ, столь блестяще описанном у Марии Арбатовой в романе "Мне сорок лет". По свидетельству очевидцев, это "мероприятие" отличалось камерностью и духом дружески-семейной атмосферы. Присутствовали и выступили Тихон Хренников, Светлана Пестрякова, Иосиф Бегун, Евгения Катаева, Ефим Гохберг, Дорит Голидер, Илана Михаэли и многие другие, включая автора фестиваля Михаила Глуза. Успех вечера во многом обеспечил ведущий Александр Ухов и ансамбль колледжа, в котором Матвей Гейзер директорствует - "Мы из тринадцатого". Матвей, немало обиженный соратниками по "еврейскому движению", и особенно "Еврейской газетой", где он сам бы главным редактором много лет, сказал на своем вечере: "Я не понимаю тех, кто делает национальность своей специальностью". И добавил, что может быть напишет, как он из редакции ушел.

Наталья Соломоновна Вовси, дочь Соломона Михоэлса, сама автор книги о нем, оценила творчество Матвея Гейзера сдержанно, но высоко: "Его книги очень информативные..."

И все же евреи - это такие люди, которые в глаза говорят сладости, а за глаза гадости. И при этом еще как-то безудержно матерятся, особенно те, кто в кипах. Автор книг о Михоэлсе, по счастью, кипу не носит.

• Книга на вчера
• Полный список книжных обзоров