Русский Журнал
/ Круг чтения / Книга на завтра www.russ.ru/krug/kniga/20000817a.html |
Листок у тебя в руке нашептывает стих Юлиан Шуттинг. Попытка чтения / Пер. с нем., сост. и предисл. Марка Белорусца. √ Киев: Гамаюн, 2000 Елена Высочина Дата публикации: 17 Августа 2000 Можно было б так и прожить, не узнав этого человека. Ну и что? Скольких не повстречаем никогда и какое сонмище не знаем, будучи лично знакомы?.. Но случаем шанс - откровенный и вкрадчивый, как всякое узнавание через посредников. Марк Белорусец, переводчик из Киева, представил австрийского поэта и эссеиста Юлиана Шуттинга. Книга - величиной с ладонь, как рукопожатье, открытое, располагающее к совместности. "Попытка чтения" - так называется книга - вызывает поначалу просто симпатию: добротность и артистизм обложки, располагающее лицо автора на лацканах, простота тона краткого введения. Незнакомого поэта лучше всего для начала пролистать, партитурно выхватывая глазом слова, связки их и гроздья. На вкус их, на ощупь взора, на терпкость после, как заглотил... Пролистываешь слева направо и наоборот, а потом погружение, ибо уже пойман интонациями, ритмо-сюжетами, в которых мир знакомый нет-нет да и предстанет стороной непривычной. Начало каждого стиха - будто бы с полувдоха, зачин внезапен, без введения и уловок. Кажется, что это запись-подстрочник репортажа о том, что видит и ощущает поэт. Тексты сродни бормотанью внутренней речи, спонтанной и дословно фиксирующей, обо что зацепилась мысль, позволяя увидетьотрешенные слова как собираются, витая в строках, что испытуя годность их, себя в тебе вторят Проскакиваю - не без интереса - первые страницы, и энергия ожидания враз хлещет через край - истинным откровением. Еще более поразительным, ибо совершается в будничном признании: а знаешь, что для ребенкамать, выходя из комнаты что-то принести из кухни или открыть почтальону, много раз уходит навсегда, не попрощавшись, что для ребенка, пока она не войдет снова, пролетают годы надежд и сомнений? и ребенок, руками закрывая глаза или таясь за гардиной, тратит несколько секунд вечности, чтобы доказать себе: отсутствие, смерть матери можно вынести? Обрываю здесь, потому что визитки поэта и переводчика уже перед вами. Далее можно опустить названия сборников стихов поэта, можно даже не упоминать, что Марк Белорусец - еще и переводчик Пауля Целана, других немецкоязычных поэтов и прозаиков из когорты так называемых непереводимых. Зуд интереса уже заставляет вчитываться, превращая чтение из попытки в признание за автором текстов-и-переводов права на особое место в суматошности межстолетней сшибки смыслов и понятий. Легко впасть в искушение цитировать еще и еще. А значит - время остановиться, передав инициативу составителям современных электронных библиотек. И лишь одно еще отмечу. Стихотворение - оно и новелла, и рассказ, и спектакль с декорациями и особой режиссурой. Шуттингу и переводчику иже с ним удается без дураков нуль-транспортировка в недавнее прошлое, что прихватывает будущее и разворачивается в предметную картину философии смерти-жизни. Предметность ("Маутхаузен 19.."): Вот бы родные и друзьятех, кого отправили туда - все б они за это отдали, "скажите в живых ли еще.../ моя дочь?" "можно я ему/ ей принесу поесть?" Предположение: в каждой австрийской телефонной книгениже заголовка "Маутхаузен" под буквой "П", не доходя до "Парикмахерских", возле "Памятных мест", может быть указан номер... Пересказ стихов - дело убогое, но суть: набрали номер, и голос произнес: "Концлагерь Маутхаузен".Время лентой Мебиуса: прошлое-будущее в настоящем, будущее прошлого, бесконечное скольжение, перетекание петлями возвратно-поступательного отверстывания в плотности зацементированной памяти новых и новых ходов... вот как бы это было утешительнодля самих даже заключенных, если бы хватило у них сил на сновидение, где однажды настал уже давно тот день, когда педагогам и воспитателям приходится - и вовсе не трудно им на это решиться - советовать некоторым детям не входить в газовые камеры Или еще: распорядителюв мемориал "Концлагерь Маутхаузен" заявка: "с моим классом, двадцать пять мальчиков и девочек возраст шестнадцать лет, я бы хотела посетить лагерь на третьей неделе декабря!" отказ в ответ: "никак, к сожалению, невозможно, мы закрываемся за неделю до Рождества, но лагерь откроется для обозрения в начале Нового года!..." - нет, все же так, скомкав небольшой текст цитатничеством, лишаем его той силы втягивания вглубь и отъятия элегического покоя-просветления, что даровали нам привычно поэты прежних эпох... Даже когда рвали жилы - даровали просветление. А тут - все не то, что прежде было знакомо. Спокойствие безнадежности прошлого, отчаяние от несовершенства надежды, мужественный взгляд в донные отложения опыта. Европеец Юлиан Шуттинг - теперь и ваш знакомец. |